মায়ের জঠর নিংড়ে আবাল যে জীবন সে জীবনও হাপিয়ে উঠে ,চায় পরিবর্তন নিশ্চিত নিরাপদ জেনেও মাতৃক্রোড় করে পরিত্যাগ। সোনাঝরা শৈশব, দুরন্ত কৈশোরে শোনে যৌবনের আবাহন বাসর ঘরে মৌমাতানো ফুল এবং ফুলেল যে স্বপ্ন বীজ বপন- তাও বাসী হয়, অপরিহার্য সময়ে হয় পরিত্যাক্ত খাত । রাজমহল, রাজা বাইজীমহল , নিশাচর উন্মাতাল নৃত্যকাঁপন তাও একদিন ইতিহাস হয়, [বিস্তারিত]
আম্মাকে সবেমাত্র এন্ডোসকপি করতে ভেতরে নিয়ে গেলো। আমি আম্মাকে রেখে এসে ওয়েটিং রুমে এসে বসে পড়লাম। বসে চুপ করে বই বের করে পড়তে থাকি। দুদিন ধরে ঘুম হচ্ছে না রাতে। হয়ত ক্লান্ত বলেই বইয়ে মন বসে না। ঘরে দুজন বয়স্ক স্বামী-স্ত্রী ঢুকলেন। চোখ বন্ধ করে বসে আছি উনারাও বসে আছেন। হঠাৎ ভদ্রলোক স্ত্রীকে জিজ্ঞেস করলেন [বিস্তারিত]
হচ্ছে, হচ্ছে, হবে, হবে করে বছর শেষ; কিন্তু সোনেলা মিলনমেলা অবশেষে কবে হবে তা এখনো পর্যন্ত অনিশ্চিত; অনিশ্চয়তা অবসানের জন্য মডু প্রতি সবিনয় নিবেদনের আকুল আবেদনে ব্যকুল জিজ্ঞাসা- সোনেলা মিলনমেলা'১৬ কবে হচ্ছে এবং তা সত্যিই হচ্ছে কি? If যদি But কিন্তু তারিখ, স্থান What কি?? পুনশ্চঃ যারা আগ্রহী এখানে জানান দিন, মডু বুঝুক এর প্রয়োজনীয়তা [বিস্তারিত]
আমার জন্ম হয় ১৯২০ সালের ১৭ই মার্চ তারিখে। আমার আব্বার নাম শেখ লুৎফুর রহমান। আমার ছোট দাদা খান সাহেব শেখ আবদুর রশিদ একটা এম ই স্কুল প্রতিষ্ঠা করেন। আমাদের অঞ্চলের মধ্যে সেকালে এই একটা মাত্র ইংরেজি স্কুল ছিল, পরে এটা হাইস্কুল হয়, সেটি আজও আছে। আমি তৃতীয় শ্রেণী পর্যন্ত এই স্কুলে লেখাপড়া করে আমার আব্বার [বিস্তারিত]
-আচ্ছা নীলা আমাদের সম্পর্কের বয়স কত হৈল? - ১ বছর! হটাৎ এই প্রশ্ন কেন? - না, এম্নিই! - আমি তোমায় ভালো করেই জানি! তুমি এম্নি এম্নি এমন কথা জিজ্ঞেস করো নাই! বলো কি হইছে? - আমাদের সম্পর্কটা কেমন যেন! কোন বাঁধা নাই বিঘ্ন নাই। আমি প্রপোজ করছি তুমি রাজি হয়ে গেছ! পরিবার থেকেও কেউ কিছু [বিস্তারিত]
০১. রেলস্টেশন রেলস্টেশনের শেষ ট্রেনটি এসে পৌঁছাবার ঠিক কিছুক্ষণ পরেই প্ল্যাটফর্মে তৈরি হওয়া জটলাটা ভেঙে গেল। ০২. অপ্রকৃতস্থ মাঝরাতে সাধারণত লোকটার ঘুম ভাঙেনা, ঘুম ভেঙে তিনি যখন তার স্ত্রী কে দেখলেন তারপর তার আর কিছুই মনে নেই। তিনি এখন প্রায় অপ্রকৃতস্থ। ০৩. গোরস্থান আঁট বছরের ছেলেটি গোরস্থান থেকে বেরিয়ে আসার পর, সবাই কিছুটা ভীত বোধ [বিস্তারিত]
বিধাতা , আমি তোমাকে খুঁজি খুঁজি ঘরসংসারে, আনাচে কানাচে সারা বাড়ীময়। যেখানে যৌতুকের জন্য নিরপরাধ নববধু কেরোসিনে পুড়ে মরে, অথবা পাশের বাড়ীর ময়না বউ স্বামী শাশুড়ির নির্দেশে ফি বছর বছর মেয়েশিশু গর্ভপাত করে , নিস্পাপ প্রাণ হরন করে অথচ ওরা নিজেদের ধার্মিক বলে। বিধাতা , আমি তোমাকে খুঁজি খুঁজি রাস্তার ধারে, খোলা ময়দানে পার্ক কিংবা [বিস্তারিত]
কোন ভাবেই কিছু হবে না জেনো, ক্রান্তির কাল এসে যাবে, পৌঁছানো হবে না দারুচিনির দূর দ্বীপে। আই ফোনের গিজগিজ এ্যাপে, মুহূর্তেই দিগ্বিজয়! পা গুলো মঙ্গলমৃত্তিকা ছুঁই ছুঁই, হরহামেশা বদল হৃদপিণ্ডের! রোবট পাঁজরে কি প্রাণ থাকে? তুমি বরং অপেক্ষায় থাকো বুকে নিয়ে আশার লাশ! কবর বিন্যাসের আঁকিবুঁকি এঁকে এঁকে, পাথর বনে গোলাপের কুঞ্জ! খোয়াবের ঝর্ণায় উদোম [বিস্তারিত]
চারদিকে ধুন্দুমার কান্ড শুরু হয়েছে। লোকজন হৈ চৈ করে ছুটে পালাচ্ছে। পালাচ্ছে না শুধু রাস্তার টোকাইগুলো। এরা খুব মজা পাচ্ছে। এদের মাঝে কয়েকজন জুতা কুড়ানোর প্রতিযোগিতা শুরু করেছে। ভাবখানা এমন যে এরা সাফ গেম খেলছে। এটা পূর্বনির্ধারিত। হুট করে লোকজন ছুটে পালাবে,তাদের মাঝে নির্দিস্ট কয়েকজন দৌড়াতে দৌড়াতে পায়ের জুতা খুলে ফেলে রেখে যাবে। আগের থেকে [বিস্তারিত]
হৃদয় আকাশে যে দুঃখের মেঘ তোমায় আঁকড়ে ধরে,তাকে ঝরে পড়তে দাও। বৃষ্টির পরে রোদ আসবেই।কাঙ্খিত সুখের সূর্য কখনোই চির মেঘে ঢাকা থাকে না। তোমার আকাশে ঝলমল করে সে হেসে উঠবেই। যে তোমায় বার বার আঘাত করে, এই আঘাতে ঘাবড়ে যেও না। ভেঙে পোড় না, নিজেকে অথর্ব মনে কোরো না। কারণ সূক্ষ দৃষ্টিতে দেখলে এই জীবনেই [বিস্তারিত]
এবার বর্ষায় নদী দেখিনি যৌবনে ঢেউ পলিজলে দুলছে কেউ দূরে মাঝি, জেলের ছেলে, ও পাড়ার কিশোরের দল সাঁতার খেলে রাজহাঁস ভাসে, হাসে পূবের হাওয়া এবার হয়নি যাওয়া। সেই ডুবন্ত মাঠ নৌকোর ঘাট শ্যামলিমা ছায়ায়, থৈ থৈ মায়ায় বটগাছ দাঁড়িয়ে জলান্ত ছাড়িয়ে কিশোরী দুপুরের রোদে ভিজে একধ্যানে কি খুঁজে মন গুঁজে কাজে, জলের গভীরে ঘাসের নুপুর [বিস্তারিত]
দুই সতীন আমার কক্ষ নাম্বার।ভাবি নাই নাজেহাল, ক্লান্ত ধরাশায়ী পীড়াতে পর্যদুস্ত কোনদিন হতে হইবেই আমারে ইহা লইয়া। করিয়াছি ভ্রমন কলেজের বা ঐ এলাকায় যত দেখার জায়গা রহিয়াছে। আমি নরমাল মাথামুণ্ড নাই, যা একটু শারীরিক গঠন রহিয়াছে, একটু তাহাতেই কিছু যায়েগা খুঁজিয়া পাইয়াছি বন্ধু-বান্ধবীদের মাঝে। কেউ ডাকত লম্বু কেউ ডাকত কলা গাছ হাসির পাত্র ভিন্ন কিই [বিস্তারিত]
আমাকে বলে, পদ্য লিখে দাও, কয়েক ছত্র, এলেবেলেই তো লেখো, এ আর এমন কী? দু’মিনিটের তো মামলা, এক্ষুনি লেখো, শরমে মরে যাই, আশকারা প্রবণ হলে যা হয় আরকি। আমি বলি,শাবাশ রোসো রোসো, এ দেখি ‘শীঘ্র পতন’ মামলা !! নিকুচি করি ম্লান ম্লেচ্ছ মোহনমুগ্ধতার, এত্ত সোজা? বললেই হল? শানিয়ে দাঁড়িয়ে আছি বুঝি? বলা মাত্রই সেরে ফেলবো [বিস্তারিত]
ফুটপাতে এখন গাঢ় অন্ধকার, সারিবদ্ধ মানুষের ক্লান্ত শয়ান, এদিক ওদিক কুক্কুরী আর কুকুর পাহারাদার । কথা কয় গাছ আর গাছের সঙ্গী পুরুষ। ফুটপাতে ছেড়া কাগজ, টিনের কৌটা ভাঙ্গা বোতল। নদীর করাল গ্রাস, ভেসে এল নতুন খাতার পাতা এঁটো খায়, ভিখ মাঙ্গে শহর বন্দর রাস্তায় । এক টুকরো মলিন কাগজ, উৎকীর্ণ কবিতা, কবিতায় মুগ্ধ বাতাস, উঠে [বিস্তারিত]
বিল গেটস সাহেবের ভুলঃ বল্টু ল্যাপটপ কিনেছে কেনার পর ল্যাপটপের উপর ত্যক্ত বিরক্ত হয়ে বিল গেটস সাহেবকে ইমেইল পাঠাল : মি: গেটস, ঘটনা হইল,আমি যে ল্যাপটপটা কিনলাম কেনার পর শুরুতেই যে সমস্যা পেলাম, এই keyboard এর letters গুলো সঠিকভাবে সাজানো নেই। A এর পরে S এরপরে আবার D....এটা কোনো কিছু হইল?? ছোটবেলায় কি A,B,C,D ও [বিস্তারিত]
