মন ভালো আছে

ছাইরাছ হেলাল ১৫ আগস্ট ২০২২, সোমবার, ০৬:১৬:১৬অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১২ মন্তব্য

  টিপ টিপে বৃষ্টি, বৃষ্টি-বৃষ্টি হাওয়া, মন্দ লাগছে-না, বিজলী-হীন ভ্যাপসা গরম, অসহনীয়তায় অসহ্য, আমার ভালো লাগছে-না, বিনিশ্চিত; বিস্তীর্ণ ধোঁয়াটে আগুনে হাতের ভিতর ফোঁটা ফোঁটা বিদায়ী বিশ্রাম; উপচে পড়ছে; নিশ্চুপ ভালো-না-লাগা চক্রাকারে প্রস্রবণে বসে বসে তামাশা খেলছে; নির্নিমেষ চ্যাঁচিয়ে বলতে ইচ্ছে করে ভালো লাগছে না-তো কিছুতে, গা ঘেঁষা/পাশ ঘেঁষা নিমের বাতাস গল্পের ছলে উড়ে বেড়াচ্ছে নিরুদ্বিগ্ন [ বিস্তারিত ]

চাঁদ ঋতুর উষ্ণতা

ছাইরাছ হেলাল ১১ আগস্ট ২০২২, বৃহস্পতিবার, ১০:৫১:৫২পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১০ মন্তব্য

  কোলাহল সযত্নে এড়িয়ে নদী-মুখো পার্কের কোণ ঘেঁসে সে বসে আছে একাকীর বেঞ্চিতে, আড়াল হারানো দৃশ্যমানতায়, ত্বরিৎ আলোর সীমায়। চুপচাপের নিবিষ্টতায়। লোকারণ্যেও কাছ-দূর থেকে চোখ আঁটকে গেল! বাহারী পিঠ-ঝোলা থেকে ফোন বের করে তুমুল মনোযোগে নদী-বুকের ছবি তুলে যাচ্ছে, কুট্টি নৌকা থেকে জেলেদের যান, পেল্লায় জাহাজ থেকে ট্যাংকার কিছুই পার পাচ্ছে বলে মনে হচ্ছে না। [ বিস্তারিত ]

শব্দ-সুখের আনাগোনা

ছাইরাছ হেলাল ২ আগস্ট ২০২২, মঙ্গলবার, ০৮:০৮:৪৪পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১১ মন্তব্য

  অনাবাদী পড়ে থাকা চলন্ত সময়ের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে ভাবি, অগোচরের নীরব নিভৃতে জীবন-স্রোতের প্রত্ন-সুখ ঝিনুক স্তব্ধতায় হারিয়ে যাচ্ছে কী-না, এই ভাজা-রোদ্দুরের বাদলা দিনে!! মুগ্ধতা বিহীন নতজানু জীবনে শুধুই হারানোর ভয়, তবুও ঠারে-ঠোরে উঁকি দেয় ঘাস-ফুল সকাল, উচাটন মনে, নিশ্চিত কেউ না কেউ জেগে উঠবে জেগে থেকে (নিদ্রাতুর), বাকী চাহিয়া লজ্জা দিবে বলে! রূপোর রাজ্যে; [ বিস্তারিত ]

ঈর্ষা-হীন জোড়া চোখ

ছাইরাছ হেলাল ৩ জুলাই ২০২২, রবিবার, ০৮:০৫:১৯অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১২ মন্তব্য

  সময়ের সাথে হেঁটেছি/হাঁটছি যোজন যোজন, যোজনে যোজনে, নকশা করা পঙ্‌ক্তি মালার শব্দ ভজনে; এতো প্রেত/ডাইনি সাধনা, দৃশ্যমান অদৃশ্যতায়! ক্ষণে ক্ষণে রেশমি চুম্বন, ক্ষণে ক্ষণে হাড় চুরমার, ঘাড় মটকে রক্ত চোষা; জড়বুদ্ধির কড় কড়ে তরুণ শব্দ প্রেমিক, ধ্রুপদী শব্দ-দুহিতার ভাব গাম্ভীর্য অবচেতনের গভীরে, চক্কর খাওয়া চাঁদ জ্যোৎস্নায় নিষিদ্ধ ফলের আহ্বানে! অনুপস্থিত এখন, নিজেকে নিয়ে ছদ্মবেশী [ বিস্তারিত ]

কবিতার ফুলদানি

ছাইরাছ হেলাল ৩০ জুন ২০২২, বৃহস্পতিবার, ০৬:১৫:০৩অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১০ মন্তব্য

  একটুখানি ধ্বনিত প্রতিধ্বনি শুনতে পাই, পদশব্দ, করতালি, পাখিদের ডানা-ঝাপটানো, শিশিরের টুপটাপ কুয়াশা সত্যের কাছে আজ সব-ই বিস্মৃতির মত, আলপথের বাঁকে বাঁকে। শুরু দিনের ক্রম আলোফোটার মত ভাবনাগুলো বেড়ে ওঠে শিরায় শিরায় স্নায়ু স্নায়ুতে, কিছু-না-কিছু লিখতে চায়, বলতে-ও চায়। এখানে-ও কুয়াশার আড়াল, অ-অনুমোদন যোগ্যতায়; ঐক্যমত্য হয়-না হয়-নি উৎকর্ষতার শর্তে, হৃদয়ের আলোকিত উচ্চারণে, ব্যর্থ বিশুদ্ধতার আড়ালে। [ বিস্তারিত ]

প্রগলভ হতে ইচ্ছে করে

ছাইরাছ হেলাল ২৫ জুন ২০২২, শনিবার, ০১:২৭:০৪অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১২ মন্তব্য

  বাদলের অঝোর ধারায় অদৃশ্যেরা দৃশ্যমান হয়, কাছে আসে, উচ্ছ্বাসের পালে হাওয়ারা নেচে ওঠে প্রমত্ত ওপারের নদী আর কতদূর! স্রোতের টান উপেক্ষা করে কলহাস্য ভেসে আসে, কোলাহল ভেদ করে; দূষণ দুঃস্বপ্নের দুর্ভেদ্য চাটিবাটি গুটিয়েছে এবারে। এমন দুর্যোগের দুর্বিপাক পেড়িয়ে এসে শাসন না-মানা স্মৃতিরা, পিছু টানে রীতিবিরুদ্ধতায়, এখানের এই ফেরিঘাটের কত শত শত রাতে-বিরাতের! বয়ে যাওয়া [ বিস্তারিত ]

মেঘেদের দস্যুতা

ছাইরাছ হেলাল ২১ জুন ২০২২, মঙ্গলবার, ১১:৩৮:৫১পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৩ মন্তব্য

  সর্বস্বান্তের ক্ষতবিক্ষততাই এখন একান্ত জ্বলজ্বলে সত্য, এই দুর্যোগময় মুহূর্তে, নেমে আসছে প্যারাসুটে করে ঝাকঝাক বৃষ্টি, নিপাট উড়াল ভঙ্গিতে; গাল ফুলিয়ে এঁকে-বেঁকে বইছে দুর্ধর্ষ নদী সুইং মুড এখন জলদস্যুতাতে, নির্বিকারের স্বতঃস্ফুর্তিতে মিশিয়ে দেবে মিশে যাবে ঐ দূর সমুদ্রের উত্তালে; নিরাশ্রয়ের মাধুকরী! হা হতোস্মি! ধূসর, ঝানু ধুরন্ধর মেঘেদের সারি গুটি বাজিতে মত্ত/ব্যস্ত, ফুঁসে ওঠা নদীদের ঢেউ-জলে। [ বিস্তারিত ]

প্লাবনে প্লাবনে

ছাইরাছ হেলাল ২০ জুন ২০২২, সোমবার, ১১:২৯:৩২পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ৯ মন্তব্য

  এই থমকে যাওয়া ক্লান্ত রাত যখন দারুণ মায়াময় বিষণ্ণতায় হেঁটে হেঁটে যায়, ঋতুর কান্না নিয়ে, শুনে শুনে, নিঃস্পৃহ প্লাবনে প্লাবনে, বৃষ্টির উদ্দাম নাচনে বিষে বিষ ঢেলে; খাটো হয়ে আসা প্রাণ-চঞ্চলতা হাসপাতাল মৃত্যুর মত ক্রমান্বয়ে গ্রাস করতে থাকে, ডুবিয়ে দেয়া বর্ষারা ঝাঁপিয়ে পড়ে জানান দিয়ে দিয়ে, ডুববে ডুবাবে এমন পণ নিয়ে; দিশেহারার মত সবাই মিশে [ বিস্তারিত ]

হাসি মুখ স্বপ্ন

ছাইরাছ হেলাল ১৮ জুন ২০২২, শনিবার, ০৯:২৯:০৫পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৪ মন্তব্য

  আমার অ-ঘুমন্ত হৃদয়-মন টানটান এখানে নৈশ-কালীন পরিপূর্ণ স্বপ্ন নিয়ে, কেড়ে নেয়া ঘুম-চোখ মেতে আছে রং-উল্লাসের তীব্রতায়; মৃত সন্ধ্যা ক্রমশ গাঢ় হতে হতে গোপন আস্তানা ছেড়ে বেড়িয়ে এসেছে; আমি শুধু একটু নিঃসঙ্গ পাখির ছবি হাসতে হাসতে এঁকে দিতে চাই, গভীর কালো আকাশের গায়ে; এই রাত্তিরটা কেটে গেলে ভোর হবে, ভোর আসবে, কলি ফোঁটার শব্দ নিয়ে, [ বিস্তারিত ]

শব্দ স্মরণের দিনে

ছাইরাছ হেলাল ১৩ জুন ২০২২, সোমবার, ০৯:১৩:৩৯পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৪ মন্তব্য

  অনেক অনেকানেক-দিন আমার সাথে আমার দেখা হয়-না, ঝুঁকে পড়ে স্থির চোখে তাকিয়ে-ও ভাবনাগুলোর দেখা পাওয়া যায়-ই-না; আলোয় সাঁতরে বেড়ানো ঝক্‌ঝকে কারুকাজময় শব্দগুলো রূপ-রঙের ডানায় ভর করে পাল্টে যাচ্ছে কী না কে জানে! অপ্রতিরোধ্য ভাবে ভয়ানক চুপচাপ/চুপিসারে অন্য কোথাও উঁকিঝুঁকি দিয়ে কী না কী ভাবছে! স্থির আবেগের মালভূমিতে, কিরণ সূর্যের লালচে আভায়, জানি না, জানতেও [ বিস্তারিত ]

নিমজ্জনের আমন্ত্রণ চিঠির চিঠিতে

ছাইরাছ হেলাল ১১ জুন ২০২২, শনিবার, ০৯:৫৪:৫৪পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১২ মন্তব্য

  কল্পনা-ক্লান্ততায় ভর করে আছে কসমিক কান্না, কাঁপতে থাকা খর-তাপ চলছে এঁকে-বেঁকে, পথে ঘাটে, বাজারে, লঞ্চে, নৌকায়, গলি পথে, শুধুই মানুশ আর মানুশ! কিছু কী ঘটেছে? চিঠিকে চিঠি দেয়ার কথা ভাবছি চিঠি নেয়ার-ও; কোন মহাজাগতিক প্রশান্ত/প্রশস্ত অপরাধ উত্তাল-উল্লাস ফুসফুসে! মৌনী হয়ে ভাবতে বসি, ক্যামনে কী? আদিগন্ত জুড়ে হুল্লোড়-মাতম! চিঠি চাই; পা টিপে টিপে ফোঁটা কয়েক [ বিস্তারিত ]

বাতাসের ঘ্রাণে ঘ্রাণে

ছাইরাছ হেলাল ৯ জুন ২০২২, বৃহস্পতিবার, ১১:১৩:৩৮অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৩ মন্তব্য

  পিলপিল করে ধেয়ে আসছে দুর্যোগ-দুর্বিপাক দলে দলে, চিনচিনে স্যাঁতসেঁতে ভয়ের সর্বস্বতায়, বিফল যখন নির্জন অশ্রুপাত, নির্বিকার সূত্রহীন ভ্যাবাচ্যাকা অন্তরের অভ্যন্তরে শুধুই স্মৃতির যন্ত্রণা; নিরেট ইউরেকা ইউরেকা শুধুই ধড়ফড়ে দুঃস্বপ্ন, ক্ষতযুক্ত ম্লান প্রাণে শুধুই খুঁজে ফেরা একটুখানি উদ্ধার চিহ্ন; অন্তহীন হিবিজিবি হৃৎপিণ্ডে দিনের পর দিন স্পন্দমান হৃদয়ের খোঁজ,সামান্যের উত্তাল প্রশান্তিতে, হইহুল্লোড়ের সাক্ষী-সাবুদ লুকিয়ে; যেখানে এখন [ বিস্তারিত ]

আর্ত প্রতিধ্বনি

ছাইরাছ হেলাল ৮ জুন ২০২২, বুধবার, ১১:১৬:৫৬পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৯ মন্তব্য

  ঐ কার কান্না শুনতে পাচ্ছি মুহুর্মুহু ? চূর্ণ হৃদয়ের কম্প তুলে, ছিন্নমূল বৃক্ষ নাকি দেব শিশু! পুড়তে থাকা উত্তাল উন্মাদনায় সূর্যাস্তের তাপ জুড়ালেও ক্রুশবিদ্ধতার হাহাকার মুহূর্ত থেকে মুহূর্তে-ই গড়ায়। আগুন এখন মরন্ত, তবুও নির্নিমেষ বুকফাটা আর্ত-প্রতিধ্বনি লাগামহীন অশ্বারোহী; বৈধব্যের কয়লা রাঙা দিগন্ত ঠায় দাঁড়িয়ে, কষ্ট এখন অর্থহীনের বাঙময়তায় শুধুই উচ্ছিষ্টের জটলা, নালায় বয়ে যাওয়া [ বিস্তারিত ]

পাহাড়ি অন্তর

ছাইরাছ হেলাল ৮ মার্চ ২০২২, মঙ্গলবার, ১১:৪৩:২০পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৬ মন্তব্য

  আঙুলের ফাঁক গলে ছিনিমিনি জীবনের তাড়িয়ে দেয়া সময়ের সার সংক্ষেপগুলো পায়ের ছায়া-ছাপ খোঁজে, শুকনো পাতা মাড়ানোর শব্দ এড়িয়ে, ধরা-ছোঁয়ার কাছ-দূরত্বে দাঁড়িয়ে উঁকিঝুঁকি দেয়; নিয়মে গড়া নিয়ম মেনে/ভেঙ্গে নিজেকে নিজের নৃতত্ত্বের কথা বলতে চায়, টুঁটি-চাপা খুশি খুশি ভাব বিহ্বলে, এমন আলোকিত/আলোচিত বক্তৃতা মঞ্চ মন্দ নয় মোটেই; এলাম (ঝেরে-কেশে) ব্যাকুল-ব্যস্ত অন্তরের পাহাড়ি মেয়ের মত কথার ঝাঁপি [ বিস্তারিত ]

শুধুই দুষ্প্রাপ্যতা

ছাইরাছ হেলাল ২০ ফেব্রুয়ারি ২০২২, রবিবার, ১১:৫৯:১২পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ৬ মন্তব্য

  শিথিল নিদ্রার অভেদ্য রাত্রিতে লিখিত প্রাণ খোঁজে আদি সরোবর, আধ-জ্বলা অন্তহীন দীপ প্রাণের কোণে কোণে, গুছিয়ে নেয়া মেঘের মত দূর ছোঁয়ায় রহস্য চঞ্চল নিশি পাহারার মত, অবসাদ। ভালোবাসা-বাসির নির্ঘণ্টে মিলছে না হিশেব কিছুতেই দুষ্প্রাপ্য যখন ফুল ও ফল। নিরামিষ গাছের মত তবুও ঠায় জেগে থাকা বিঁধে থাকা, এফোঁড় ওফোঁড় হয়ে, আড়াল-হীন মহাকালের গহ্বরে; এখন [ বিস্তারিত ]