বাঙালীর জাতীয় জীবনে আরো একটি অর্জন! আমেরিকায় 'অমর একুশে'র রাষ্ট্রীয় স্বীকৃতি!!! হ্যাঁ, প্রশ্ন আসতে পারে এতে এতো আনন্দ বা উচ্ছাসের কী আছে? যেখানে ২১শে ফেব্রুয়ারীকে জাতিসংঘ ‘আর্ন্তজাতিক মাতৃভাষা দিবস’ হিসাবে স্বীকৃতি দিয়েছে! তখন বলতেই হয়, উচ্ছাস এবং আনন্দ তো বটেই! বাংলাদেশের জন্মতেই যে দেশটির ছিলো প্রকাশ্য বিরোধিতা! স্বাধীনতার ৪৪ বছর পরও যুক্তরাষ্ট্র যেখানে মুক্তিযুদ্ধকালীন সময়ে [বিস্তারিত]
আঠারো বছর।অনেকটা সময়। প্রেমের সেই প্রথম আবেগে আমি হয়ে গেলাম তোমার চোখে ঋতু।তুমি আমায় বোলতে "তুমি আমার শরৎএর শুভ্র মেঘ,কাশফুল।অভিমান করলে বোলতে কৃষ্নচূড়া।অভিমানে কেঁদে ফেল্লে বোলতে বৃষ্টি ভেজা কদম আমি।তাই তোমার ঋতু নাকি আমি।একান্তে যে ভালোবাসার নামটা অনেক আবেগে ডেকে নিতে কাছে,আজ সে মৌনতা। তুমি ছিলে অহংকার,সব অভিমান ছিলো আমার।অনেক না বলা কথা আজ তাই [বিস্তারিত]
ওই কড়ই গাছে কোকিল ছিলো, তাল গাছেতে বাবুই; মিষ্টি স্বরে করতো চি চি পাল্লা কাঠে চড়ুই। গোয়ালঘরে গরু ছিলো, আস্তাবলে ঘোড়া, আমাদের ঢুলি ছিলো পাকা ধানে ভরা। সবুজের ক্ষেত ছিলো, পানের বঢ় ছিলো, ধান ভাঙ্গা যন্ত্রের আওয়াজে বাড়ি ছিলো ভরা। তোমাদের নগরে এসেছি ভুল করে, রোদ বৃষ্টিতে ছাতা নেই নেই ধানের ঘ্রান [বিস্তারিত]
বাসার সামনের লনে যখন বুক পরিমান তুষার, ছেলে দু'টিকে নিয়ে খেলছিলাম, ছবি তুলছিলাম।ছেলেদের সাথে খেলার সময়টাতে বরাবরই আমি ওদের মতোই ছোট হয়ে যাই। জাম্প করে তুষারের উপর শুয়ে পড়া, একে অন্যকে হাত ভর্তি সাদা তুলার মত তুষার ছুঁড়ে মারা__ যেন তিন বন্ধুর খেলা ! খেলা শেষে ওদের বাসায় পাঠিয়ে শাবল হাতে পার্কিং স্পেসের দিকে যাই। [বিস্তারিত]
আবার যদি ফিরে পেতাম সেই সোনালি দিন গুলি দৌড়ে যেতাম দোলনার কাছে লেখা পড়া সব ফেলি। গাছের সাথে লতার সাথে ভাব করিতাম কত, আবার যদি পেতাম সময় ছেলে বেলার মত। মায়ের মুখের সেই বকুনি খেতে ইচ্ছে করে, মা থেকে আজ আমি থাকি যোজন যোজন দূরে। ছেলে মেয়ে মিলে আমরা হল্লা করতাম মাঠে, দুই পাড়ার ছেলে [বিস্তারিত]
প্রিয় মৌনতা, আশা করি ভালোই আছিস। যদিও না থাকার হেতু আজও আমার চোখে পড়েনি। তবে কি জানিস, সব ভালো থাকার মাঝেও এক বিষাদ প্রদীপ জ্বলে। উজ্জ্বল! হ্যাঁ, উজ্জ্বল-ই। কারন সকল উজ্জ্বলই চোখে ধরা পড়ে না। আর তা যদি চোখ বারান্দায় ধরা পড়তো তাহলে, আমরা দুঃখকে সুখ বলতাম আর সুখকে দুঃখ। এসব কথা বাদ-ই দিই। পাঁচ [বিস্তারিত]
তোমাকে বলা হয়নি কখনো ছুটন্ত সাদা ঘোড়া আমার খুব প্রিয়। পাহাড় পর্বত ডিঙ্গিয়ে শ্বেতশুভ্র এক ঘোড়া ছুটে চলছে কেশর দুলছে প্রতিটি ছান্দিক পদক্ষেপে, তেজোদ্দীপ্ত মাংসল পেশি কাঁপিয়ে অগভীর নদী পার হচ্ছে, সমুদ্র সৈকতের পানি ঘেঁসে ছুটছে দুদিকে পানি ছিটিয়ে। প্রায়ই স্বপ্ন দেখি এমন। গন্তব্যের খোঁজে ছুটছিল এতদিন, এখন ছুটছে আনন্দে। জীবন চলে যায়, সচরাচর বহমান [বিস্তারিত]
সাত বছর ! হ্যা সাত বছর পর আজ দেশে ফিরছে আবু সাইদ । সেই কবে ইন্টারমিডিয়েট পাশ করে দারিদ্রতার কারণে আর গ্রাজুয়েশনে ভর্তি হওয়া হল না, পেল না কোন চাকরী তখন সিদ্ধান্ত নিল বিদেশে যাবে তা সে যেভাবেই হউক, যে কাজই হউক । বন্ধুবান্ধবেরা বুদ্ধি দিল ড্রাইভিংটা শিখে নিতে । পাচ মাসে বেশ ভালোরকম রপ্ত [বিস্তারিত]
হুতাশন নেই, হা পিত্যেশ আছে হিলমিল হুলাহুলির হুল্লোড় আছে, গোপনের প্রকাশ নেই। ঝড় নেই মেঘ আছে, জলোমেঘ কেটে যাচ্ছে। ঝমঝম নেই, নেই পূর্বাভাস সকালে সজীব শীতরং আছে; রোদের উষ্ণতা আছে, তাপ নেই প্রবেশের নিষেধ আছে নিষেধের প্রবেশ নেই। ধুপধাপ দুমদাম পথ চলা আছে, ছলাকলা তো আছেই, শব্দ নেই, আচানক ফেটে পড়া নেই মন পুরাণের গহীন [বিস্তারিত]
ওরে খোকা গেলি কই? আয় দেখি এখেনে। কেমন করে অংক করি ভাল করে দেখে নে। দুই এ দুই এ চার হয় কিভাবে তা জানিসনে? তুই নাকি উস্তাদের কথা কিছু মানিসনে? বল দেখি রবি ঠাকুর কি কারণে নোবেল পায়? ও পাড়ার ভুতু কেন হেরে গলায় গান গায়? কিছুই পারিসনে তবে কি শিখেছিস বিদ্যে? পরীক্ষায় ডিম পাবি [বিস্তারিত]
মোহতেশাম ছোট্ট শিশু। বয়স আট কি নয়। সে তার বাবা-মায়ের সাথে ঢাকায় থাকে। এবার সে তার দাদার বাড়িতে এসে ঈদ করবে। সামনে কোরবানির ঈদ। তাই এ উপলক্ষে সে ঈদের দু’দিন পূর্বেই গ্রামের বাড়িতে চলে আসল। মেঘনার তীর ঘেষে তার দাদার গ্রামের বাড়ি। মোহতেশামের গ্রাম দেখতে খুব ভাল লাগে। মাঝে মাঝে স্কুল বন্ধ হলে যে চলে [বিস্তারিত]
সকালের চা খেতে খেতে সারাদিনের কর্মপরিকল্পনা মিলয়ে নিচ্ছিলেন রাজীব। রাজনৈতিক সভা, ব্যবসা প্রতিষ্ঠান, কোথায় কতটা সময় থাকবেন তারই হিসাব। আজ আবার শিরিনের আর রাজীব্রর বিবাহবার্ষিকী। । শিরিন তার বর্তমান তিন স্ত্রীর কনিষ্ঠ। তাকে নিয়েও বের হতে হবে। অন্তত একসাথে বসে কিছু খেতে তো হবে। বউটার নাম শিরিন হলেও রাজীব তাকে রাংা বলে ডাকেন। দুধে আলতা [বিস্তারিত]
ভাবিছ এখন যাকে সখা, সেই তোমাকে ফেলিবে একা। আলোতে সবি, আঁধারেতে নাই, কালে পালাবে দেখিবে সবাই। সদানন্দে-স্বউল্লাসে, কাঠিছ প্রহর গুলি। আলোর সখা নিয়ে, আছ মেতে, আঁধার ভুলি। করিছ খেলা, চলিছে বেলা, দিবস-যামিনী সবে। আসিবে সন্ধা, রহিবে একেলা, থাক অপেক্ষায়-কে আসে কবে? আঁধার আসিলে পরে, প্রদিপ নাহি খুজে পাবে। কাটাও দিবস তারে স্মরে, তবেই আঁধারে বন্ধু [বিস্তারিত]
তাইতো ভাবি আমার গাছের রস চুরি কে করে, যদি একবার সময় পাই ধরব গিয়ে তারে। কোন পাঁজিটা কষ্টের রস চুরি করে খায়, পাইলে তারে হাতের মুঠোয়, দড়ি দেব পায়। থানায় দেব পুলিশেতে ভাবছে আমি বোকা, কিংবা আমি ফিডার খাই ছোট্ট কচি খোকা? মোটেই আমি কচি নইকো নইকো আমি বোকা, এই কথাটা মনে গেঁথে, মাথার মধ্যে [বিস্তারিত]
