কোনো কোনো দিন মিশে যায় রাতের সাথে কোনো কোনো রাত একাকার হয়ে যায় দিনের সাথে সময়ের সন্ধিক্ষণে আলাদা থাকে একমাত্র ভোর মুগ্ধতায় বলীয়ান হয়ে অথবা মুগ্ধতায় দীনতায়। ম্যানিলার রাত বিলাস বহুল হোটেলের কক্ষ নং ১৪০৯ এর বারান্দায় বসে আছে এক অ-বিলাসি ঘোলাটে চোখ দেখে কালো পথে জটলা সরীসৃপ আকৃতিতে হাত পা ছড়িয়ে পরে আছে মানুষের [বিস্তারিত]
তিনি যখন বললেন-আগামী সপ্তাহেতো আমি থাকছি না। এক সপ্তাহের ছুটি নিচ্ছি। আমি রীতিমত হতভম্ভ হয়ে যাই। আগামী মাসে আমাদের প্রজেক্টের রিলিজ ডেট। প্রজেক্টের রিলিজ নিয়ে গোটা টিমের সবাই এই মুহূর্তে প্রচন্ড ওয়ার্ক লোডে আছি। এমুহূর্তে তার না থাকা মানে আমার উপর আরও খানিকটা বাড়তি প্রেশার। আর যে মানুষটি কিনা গত এক বছরে একটাও ক্যাজুয়াল লিভ [বিস্তারিত]
কখনো চাইনি, এ ঘরটা ডুপ্লেক্স ঝাঁ চকচকে প্রাসাদ হয়ে উঠুক। চোখ ঝলসানো ঝাড়বাতির আলোকে চোখগুলো টনটনে করে বলে উঠুক, উহ কত্তো সৌখিন এ বাড়ির মালিক। আরো অনেক কিছুই মনে আসবে তখন। আমার এমন বাড়িতে ঢুকেই প্রথম মনে আসবে এ বাড়ির আনাচে কানাচে কিছু অসুন্দর ছায়া ঘুরে বেড়াচ্ছে। কোথাও চাঁপা পড়ে আছে কঙ্কাবতীর কান্না। না, চাইনি [বিস্তারিত]
ম্যাকাতি এলাকাটি ম্যানিলায় সব থেকে ধনী এলাকা, কথা আছে ম্যাকাতি ঘুমায় না, সেটা সত্যিসত্যি সত্যি। সন্ধ্যা নাগাদ বের হলাম দেখব পায়ে হেঁটে এখানকার স্ট্রিট ফুড কালচার, যা একান্তই সাধারণ মানুষের খাবার, এটি অন্য দিন বলা যাবে। ছোট্ট একটি ঘটনা আপনাদের সাথে শেয়ার করছি আজ এখানে। মহা কিছু না কিন্তু। বোঝেন ই তো নবীন লেখাবাজ। দু’তিন [বিস্তারিত]
বনের শহর নতুন না বহু পুরাতন থালা ভর্তি বিষ কিংবা অমিয় স্বাদের কথা বাদ। চেয়ে থাকি দূর থেকে দূরে, আগাছা পরা বিপরীত লিঙ্গ চেতনা ভাসে প্লাস্টিকের নদীতে মুখ আছে , ফাটা বাঁশিতে সুর নেই। কানে বাজে অনবরত খাঁখাঁ হুইসেল বাম দেয়ালে ঘড়ি ঝুলে কইতরের কিচিরমিচির অসহ্য সব। জন্ম-মৃত্যু দু'টোই সমান বেঁচে থাকাটা বড্ড বেমানান--
সংখ্যার কিছু চমৎকার প্যাটার্ন হয়। সেগুলি দেখতে কিছুটা অদ্ভূত আর মজাদারও বটে। সেই সব সংখ্যার মজাদার উপস্থাপনার সমাবেশ এই লেখায়। ১। ১ x ৯ x ১২৩৪৫৬৭৯ = ১১১১১১১১১ ২ x ৯ x ১২৩৪৫৬৭৯ = ২২২২২২২২২ ৩ x ৯ x ১২৩৪৫৬৭৯ = ৩৩৩৩৩৩৩৩৩ ৪ x ৯ x ১২৩৪৫৬৭৯ = ৪৪৪৪৪৪৪৪৪ ৫ x ৯ x ১২৩৪৫৬৭৯ = [বিস্তারিত]
আদতে আত্মহত্যার মধ্যে তেমন কিছুই নেই। যা আছে তা হল কৃচ্ছসাধন, জীবনের উপর কৃচ্ছসাধন মাত্র! এর চাইতে ঢের ভাল কোরবানি দেওয়া; ভালবেসে। মূলত ভালবাসাতেও কিছু নেই। মূল যা তা হল ভালবাসার নামে শরীরের বিকিকিনি, মন সেখানে আধার মাত্র! এর চাইতে ঢের উপযোগী হচ্ছে লিখে যাওয়া; মানুষকে নিয়ে। সর্বোপরি লেখকেরও কোন কৃচ্ছতা নেই। মোটে দু'টি চোখ; [বিস্তারিত]
জলের রংয়ে আঁকা ছবি, তা ও তো ছবি, দৃশ্যমান অদৃশ্যতায়, বুক পকেটের ভাঁজে ভাঁজে শুধুই নির্ভুল তর্জমা, ভুল নাকি শুদ্ধ জানিনা, জানা হয় না, অণুপ্রিয়, প্রিয় আমার, মায়াবতী অরুনি মায়া, জল রংয়ে আঁকা ছবি, ক্লান্ত সময়ে হেঁটে যায় ঝাপসা চোখে, নগর থেকে মহা নগরে, জলে আঁকা ম্যানিলারাত্রি, ব্যস্ত-সমস্ত মায়াময় ভিড়, জনান্তিকের জল স্রোতে, বৃহস্পতিতে থাকুক [বিস্তারিত]
আমার এক ভাইয়ের ছেলে প্রবাল বর্তমানে চতুর্থ শ্রেণীর ছাত্র। এ মাসেই স্কুল ফাইনাল পরীক্ষা। পড়ার সময়ে তার প্রশ্নের শেষ নেই। বাস্তবের সাথে অমিল এমন কিছু বইতে থাকলে গৃহ শিক্ষককে প্রশ্ন করতে করতে অস্থির করে ফেলে। যেমন আজ ফাইনাল পরীক্ষার জন্য বাসায় বসে শিক্ষক পড়াচ্ছেন ' দরিদ্র তহবিল হতে অনুদান পাইবার জন্য প্রধান শিক্ষকের কাছে আবেদন [বিস্তারিত]
কিছু ডাক আমাকে পিছু ডেকেছে অনেক সময়ে। ফেরাতে চেয়েছে। পারেনি। পেরেছে শুধু একজন। আমার চির শত্রু সে। সই সে আমার। ফিরলাম। ফিরতে হলো। লেখা প্রায় ছেড়েছি। ছাড়িয়ে দিয়েছে তা। ব্যস্ততাই কারন মূলত। আবার লিখতে পারব কিনা জানি না। পড়ব। কথা দিচ্ছি। সীমার মধ্যে থেকে। তবে সই এর খবর আছে। আমাকে এনে আড়াল নিয়ে মজা দেখছে। [বিস্তারিত]
সকালে ঘুম হইতে উঠিতে উঠিতে সচরাচর সকাল দশটা বাজিয়া যায় পথিকের। কিন্ত গত কিছুদিন ধরিয়াই তাহাকে প্রতিদিন সকাল আটটার আগেই ঘুম হইতে উঠিতে হইতেছে। রাত জাগিয়া দেশ ও জাতির জন্য মহা গুরুত্বপূর্ণ কাজ করায় এত তাড়াতাড়ি ঘুম হইতে উঠিতে সচরাচর কোন ইচ্ছাই হয় না পথিকের কিন্ত তাহার বড় বোন এই বাসায় বেড়াইতে আসিবার পর হইতে [বিস্তারিত]
এই শহরের ঝুম বৃষ্টির দিনে ডায়েরিতে লিখে রাখি "এখানে আজ খুব বৃষ্টি হচ্ছে" এর মানে, তোমায় খুব মনে পড়ছে। ইদানিং যেদিকে চাই গাছ কিংবা পথ কেবলই সবুজ, লাল আর হলুদ তাই আজ লিখলাম, "প্রকৃতি এখানে অন্যরূপে সেজেছে" এর মানেও কিন্তু, তোমাকে খুব মনে পড়ছে। সেন্ট্রাল পার্কের হলুদের মাঝে তোমাকে খুঁজেছি খুব লাল কৃষ্ণচূড়ায় ছেয়ে থাকা প্রিয় [বিস্তারিত]
[caption id="attachment_37023" align="aligncenter" width="277"] সবুজের জল...[/caption] চলমান সময় :- পাড়ে এসে থেমে যায় মেঘ-পুরুষ; সান্ধ্যকালীন লজ্জ্বা বাঁকা চোখে চেয়ে দেখে দ্বি-প্রাহরিকের আগমন ঠিক তারই সামনে। যেনো নীলের কাছেই এসে দাঁড়ায় ভেঁজা সবুজ। পূর্বকথা :- চঞ্চল বালিকা দে-ছুট ওই জলের আয়নায় লাজুক দুষ্টুমীর ডালা নিয়ে খুব তাড়াতাড়ি কিশোরী হচ্ছে সে। জলের বুকে গিয়ে ঢেউ তোলে পায়ের [বিস্তারিত]
