শ্রদ্ধেয় স্যার, আমার বিশ্বাস সৃষ্টিকর্তা আপনাকে অনেক ভালো রেখেছেন। আপনাকে খুব দেখতে ইচ্ছে করে। সেই যে গেলেন আমাদের ছেড়ে। চলে যাবার সময় আপনি বলেও যাননি কোথায় যাচ্ছেন। একটা ঠিকানা কিংবা ফোন নাম্বার কোনোটাই রেখে যাননি। শুধু আপনার একটা ব্রিফকেস আজো আমাদের ঘরে যে রুমটাতে আপনি থাকতেন সেখানটায় রাখা আছে যত্নে। কলেজ কমিটি আপনার প্রাপ্য সম্মানটুকু দিতে [বিস্তারিত]
জনৈক ফেসবুক সেলিব্রেটি , ধরি তার নাম ‘ক’ । সচারচার সেলিব্রেটি বলতে যা বোঝায় , জনাব ‘ক’ তা নন । ‘ক’ যে খুব ভালো লেখেন তা কিন্তু নয় । তবে আইডিগুলো তাকে চেনে । আমার মত জনাব ‘ক’ এর চরিত্রগত কিছু কানাঘষা ভার্চুয়ালি চাউর থাকলেও , অন্যান্য দিক থেকে ‘ক’ আমার চেয়েও ভালমানুষ । ‘ক’ [বিস্তারিত]
সোনালী হুইসেল থেমেছে সেই কখন খ্যাপা জ্বলন্ত সূর্যের নীচে কাঠফাটা রোদে, রসেবশে খেই হারানো সাত-পাঁচ কথার ভিড়ে। ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে লিখছিনে যত্তসব খাপছাড়াদের সাথে মিলেমিশে!! ধুর, গনগনে গ্রীষ্মের আকাশ গেল ঢেকে খণ্ড খণ্ড মেঘের আড়ালে। প্রেতানন্দে মাতি আনন্দ বাগানের উচ্ছলতায় প্রতিপালনের অপেক্ষায় থাকে এক-বুক বসন্ত-প্রার্থনা, চকচকে জল নতজানু হয় পায়েল পায়ের নূপুর বাজিয়ে স্ফটিক শুভ্রতায় গা [বিস্তারিত]
পরিবারের প্রথম সন্তান বোধ করি একটু সহজ সরল হয়। আপা এমনই এক সহজ সরল মানুষ। চাহিদা নেই। যা দেয়া হয়, তাই হাসিমুখে মেনে নেয়। কিন্তু আমার তা নয়। যা কিছু চাই, চাই-ই চাই। দুঃখী, করুন চেহারা করে, এটা সেটা বলে আব্বাকে ভুলিয়ে ভালিয়ে আদায় করে নিতাম সব। তবুও সেই সময়গুলোতে আমার বদ্ধমূল ধারনা ছিল জীবনভর [বিস্তারিত]
________________________ ... কি! অবাক হচ্ছো? তুমি কি জানো এটা তোমার চিঠি? খামে তোমার নাম লিখেছি? শুধু তো ঠিকানা ছিল! চিঠিতে তোমার নাম পেয়েছো? তাও কি পড়বে তুমি? পড়। এটা তোমাকেই লেখা। হাতের লেখায় টের পাবে তাই প্রিন্ট করেছি তোমার ঠিকানাও! হয়তো ভাবছো "কেন?" এমনিতেই - লুকোতে ইচ্ছে করল। এই ভাইবার-মেসেঞ্জার-হোয়াটস্ অ্যাপের যুগেও তোমাকে লিখতে ইচ্ছে [বিস্তারিত]
আজকে ঢাকা শহরে ফোঁটা ফোঁটা বৃষ্টি পড়েছে। অর্থাৎ বৃষ্টির সীজন চলে এসেছে। বৃষ্টির সীজন চলে আসা মানে রাস্তার ধারে ছাউনিবিহীন লোকদের দূরাবস্থার শুরু। যারা এতোদিন ছাউনিবিহীন ফুটপাতে নিশ্চিন্তে দিন কাটিয়েছে তারা এখন হয়তো জায়গা বদল করে আশ্রয়ের খুঁজে অন্য কোথাও জায়গা করে নেবে। প্রথম যেদিন পথের ধারে অপ্রকৃতস্থ মানুষটিকে দেখতে পাই, কেমন ভয়ভয় লাগছিলো। তার [বিস্তারিত]
প্রিয় বাবা, তুমি রাগ করেছ? কি করব বলো, আমি তো চিঠি পাঠিয়ে ছিলাম কিন্তু তা আকাশের ধাক্কায় ফিরে এলো মর্ত্যে, আমার তো দোষ নেই বাবা। কেমন আছি? আমি আছি তোমার পরিবারের সাথে, ভাইরা বউ, বাচ্চা নিয়ে আলাদা থাকে, বোনদের বিয়ে হয়ে গেছে, মা ছোটর সঙ্গে, শুধু আমি একা। আছি তো বাবা, আছি তো সবার সাথে। [বিস্তারিত]
জীবনে কিছুই যেন পাওয়া হলো না সুবর্ণার। পড়াশোনা শেষ না হতেই অল্প বয়সে বিয়ে। গ্র্যাজুয়েশন কমপ্লিট করেই সংসার নামক যন্ত্রের নিকট হার মেনে নিলো। না পারলো ভালো বউ হতে, শাশুড়ি, স্বামীকে সন্তুষ্ট করতে। না পারলো সন্তানের মা হতে। এ নিয়ে চারিদিকে কত কথা! সারাদিন একা থাকে বলে কিছুদিন একটা চাকরীর চেষ্টাও করলো। কিন্ত কোনটিই আর [বিস্তারিত]
২০১৬ সালের এক সোনালী বিকেল। আমি কম্পিউটার ট্রেনিং করে বাসায় ফিরি, সূর্য তখন তার শেষ সোনালী আভা ছড়াচ্ছে, একটু পরেই বিদেয় নেবে। প্রকৃতি বেশ চঞ্চল, গাছে সবুজ পাতা, সম্ভবত তখন গ্রীষ্মকাল ছিল।বাড়ি ফিরে দেখি সূর্যের সেই নরম সোনালী আভা নেমে এসেছে আমার বাড়ান্দায়, আমার অতিথি হয়ে। বাড়ান্দায় বসে আছে পাঁচটা ফুটফুটে সোনারঙের তুলতুলে ছানা। তাদের [বিস্তারিত]
ডাঃ আরতি মুখার্জি ভোর ৪ টার দিকে ফিরে এলেন তার কোয়ার্টারে। ১৪ বছরের ছেলে সুমিত ঘুম জড়ানো চোখে দরজা খুলে দিতেই টলতে টলতে রুমে ঢুকে ফ্লোরে ঢলে পরলেন আরতি। দরজা বন্ধ করে ঘুরতেই সুমিত দেখে তার মা ফ্লোরে পরে আছে। বিদ্ধস্ত লাগছে। চোখ বন্ধ করে ঘনঘন নিঃশ্বাস নিচ্ছে আর দরদর করে ঘামছে। সুমিত দৌড়ে যায় [বিস্তারিত]
প্রিয় গুণতরাসী, ভাবনা না-ভাবনার অজস্র জলা-জঙ্গলকে পাশে ফেলে পাশ কাটিয়ে নির্বিকার শুয়ে থাকো, জলস্রোতে ভেসে ভেসে ফিনফিনে মনে; এ-পাশ থেকে ও-পাশে ও-পাশ থেকে এ-পাশে। নাছোড় হাতে হাত রেখে, হাত ধরে উঠে এসো সহিষ্ণু হও বন্ধুত্বে, সখি, ফিরে ফিরে এসো, শাপলা-শালুক হাতে সেই বিলের ধারে; হৃদ-পাথর বানানোর মন্ত্র কোথায় শিখলে!! শেখাতে হবে এমন-ও বলছি না, [বিস্তারিত]
পরীক্ষার কিছুদিন পূর্বে কলকাতায় চলে আসি। হোস্টেল ছেড়ে দিয়েছি। আমার ছোটবোনের স্বামী বরিশালের এডভোকেট আবদুর রব সেরনিয়াবাত তখন পার্ক সার্কাসে একটা বাসা ভাড়া নিয়েছেন। আমার বোনও থাকত, তার কাছেই উঠলাম। কিছুদিন পরে রেণুও কলকাতায় এসে হাজির। রেণুর ধারনা পরীক্ষার সময় সে আমার কাছে থাকলে নিশ্চয়ই আমি পাস করব। বি এ পরীক্ষা দিয়ে পাস করলাম। শেখ [বিস্তারিত]
আপডেটঃ প্রতিযোগিতার জন্য যে সমস্ত ব্লগার চিঠি প্রকাশ করেছেন, তাদের চিঠির শিরোনাম ও ব্লগারের নাম মূল পোষ্টের নীচে দেয়া হচ্ছে- ********************************************** "করুণা করে হলেও চিঠি দিও, খামে ভরে তুলে দিও আঙ্গুলের মিহিন সেলাই ভুল বানানেও লিখো প্রিয়, বেশি হলে কেটে ফেলো তাও, এটুকু সামান্য দাবি, চিঠি দিও, তোমার শাড়ির মতো অক্ষরের পাড়-বোনা একখানি চিঠি।" প্রিয়কবি [বিস্তারিত]
বিষয়টা খুবই চিন্তাজনক যা আমাদের নিজ পায়ে কুড়াল মারার শামিল। আজকাল যায় হচ্ছে তা '৭১ এর মতাদর্শ বিরোধী, বঙ্গবন্ধুর চিন্তা চেতনা বিরোধী, এখন যা হচ্ছে তা সাম্রাজ্যবাদী চিন্তাভাবনারই রুপ ও গণতন্ত্রী বিরোধী আর এতে আজ মানবতাই নিষ্পেষিত, সব কিছুতেই যখন বাণিজ্য এসে যায় তখন সাধারণ মানুষের নাভিশ্বাস হয়, আসুন আলোচনা করি কিভাবে বাণিজ্যিক [বিস্তারিত]
আজো ভুলিনি তোমায়........(রহস্যগল্প) * তুমি ছিলে আমার চলার পথের সাথী। কত দিন তোমায় সঙ্গি করে ঘুরে বেড়িয়েছি রাত-দুপুর, দূর-বহুদুর। চষে ফিরছি গ্রাম-গঞ্জ-মফস্বল-শহর। তোমার কাঁধে ভর করে পাড় করেছি স্কুল ও কলেজ জীবন। তোমাকে যখন যেখানে নিয়েছি, আমাকে সাথে করে নিয়ে যেতে বলেছি, কোন প্রতিবাদ ছাড়াই নিয়েছো। তিন দশক আগের কথা। একদিনের কথা মনে পড়ে। সেদিন [বিস্তারিত]
