অতিকায় রক্তনদী পেরিয়ে এসে স্বাধীনতা তুমি কেমন আছ? সুখের নীরব নিঃশ্বাসে, সূর্যের চোখে চোখ ফেলে জানতে চাই, এক বিশ্বস্ত সারস-বেলার শূন্য কোলাহলের অ-রূঢ় চিৎকারে, এক বুক শান্তি আর অফুরান আনন্দে। অনুভূতিহীন নিষ্প্রাণ প্রাণানন্দের সিডর ছুঁয়ে ছুঁয়ে বিড়াল ধ্বনি শুনি, কৃতজ্ঞতার চকচকে আস্তরণে নিখুঁত নিংড়ানো মধু চাখি; রমণীয় আনন্দ-স্রোত-প্রতীক্ষা দীর্ঘায়ত হয় না আর লাগামহীন ঔদ্ধত্যের [ বিস্তারিত ]

  শীত কুয়াশার পেলব-পর্দা আলতো হাতে সরিয়ে ফেলে, উঁকিঝুঁকি-সূর্য মৃদু মৃদু হাসছে, নীরব অপেক্ষায় দাড়িয়ে আছি দেখব, দেখাব বলে; সে-বারের বিহানে ছুটে এসেছিল এক অ-চঞ্চল বোলতা/ভ্রমর, কাঁকর-পথে ঊর্ধ্বশ্বাসে প্রাণ ভয়ে পালাতে পালাতে আড়-চোখে তাকিয়ে দেখি সে এক রঙ্গিন প্রজাপতি! দেখবে, দেখাবে বলে পিছু নিয়েছে; অনামী-অশান্ত-হৃদয়ের ওঙ্কার-ঝঙ্কারে নেই লাল-শাড়ির অলস ইঙ্গিত, বিনিদ্র রাত্রির পাহাড়ি নিঃসঙ্গ-স্তব্ধতায় শুধুই [ বিস্তারিত ]

  কোন এক ব্যক্তিগত সন্ধ্যা-আচ্ছন্নতার নরম আলোয় বিশুদ্ধ পরোপকারী মত ডেকে জানতে ইচ্ছে করে পালের মাঝি কৈ যাও? উজান-গাঙ্গে পাল উড়িয়ে? পিছলে পড়া লুকোনো নক্ষত্রের- আলো এসে পড়ার আগে! তন্দ্রা-লাজুক, পুলক-বধির ঘোমটা টানায় ওত পেতে থাকা এলো-চুলে ফুঁসে উঠে চাপা ঠোঁটের সম্মুখ ভালোবাসা! ঝুঁটি-কাকাতুয়ার বেশে আক্ষেপ অপেক্ষায় আছে বুঝি কেউ?

  ভাবনা-চোখ চেয়ে আছে নিবিড় আকাশ পানে, জোড়া-স্মৃতিতে গেঁথে আছে ফুল-ঐশ্বর্য সম্মোহন; রাত্রি-জাগা স্নিগ্ধ-সিক্ত জ্যোৎস্নার অবগাহন পালকের মত জড়িয়ে আছে, গায়ে গায়ে। অক্ষম বিকেল করজোড়ে ধার চায় একটুখানি সোনাজ্বলা উজ্জ্বলতা, সন্ধ্যার কাছে, যদি-বা অতিক্রান্ত জীর্ণ-হৃদয় ফিরে আসে প্রাণৈশ্বর্যের কাঁচা শরীরী ঘ্রাণে। বুনো মৌমাছিটি প্রতিধ্বনি তোলে স্বপ্ন-হৃদয় ছিঁড়ে-খুঁড়ে, ক্লান্ত শয়ানে, দগ্ধ-দিনের পথ-রেখার হাঁটা পথে হেঁকে-হেঁকে ঐ [ বিস্তারিত ]

  নীড় খুঁজে ফেরা তারাদের দল সহসা-ই কী যেন দেখতে পায়, নীলের সীমানায় শাদা-রোদ্দুরে; দেশান্তরি হওয়ার কথা কত্ত ভেবেছিল; কষ্টগুলো ভাগাভাগি ভাঙাভাঙি না করতে পেরে প্রত্যাহত দৃষ্টি, রেগে কাই হয়ে শিশি-ভাঙতে চেয়েছিল সজোড়ে, অকস্মাৎ থেমে যায় কান্না-হৃদয় বীণার ঝঙ্কারে, পাহাড়ি ফুলের গন্ধে; কেউ একজন দাঁড়িয়ে আছে রজনীগন্ধা হাতে! জিজ্ঞেস করি না কী চাও? কিছু কি [ বিস্তারিত ]

  আমার সকল চূর্ণবিচূর্ণ পথ চলে গেছে ক্লান্তি-বিহীন শুদ্ধ জীবন্ত ঘ্রাণ-ফুলের গন্ধ গভীরতায়, অ-নিঃশেষের উজ্জ্বল-উচ্ছ্বাসে, না-থামা পথিকের মত, নক্ষত্র-পল্লীর-স্বপ্ন এঁকে এঁকে; গাঢ় রাত্রির নীল নিরুদ্দেশে; মহাকালের খেরো খাতায় লিখে রেখেছি/রাখছি বিস্বাদ-জীবনের ক্ষণ ভঙ্গুর দ্বন্দ্ব/অ-দ্বন্দ্বের কাব্য, স্থির-নির্বাক-ভাষাহীনতায়, দগ্ধ-হৃদয়ের ইতস্ততায়; ম্রিয়মাণ ব্যাকুল হৃদয়ের কোলাহল শেষে দুরূহ-প্রেমিকের মত বসন্ত-চিঠি ছুঁড়েছি একান্ত নির্জনতায়, ভালোবাসার শিকড়ে শিকড়ে, তপ্ত বুকের গহন-গভীরে, [ বিস্তারিত ]

  সহ্য-ফুলের সুগন্ধে, নবান্ন ভোরে আকাশী সিঁড়ি বেয়ে নেমে আসে পরীদের দল, উচ্ছাস-উচ্চহাস্যের কলরবে; শিশিরে পা ফেলে আনন্দ-নাচের-উল্কি এঁকে এঁকে অরণ্য-আবরণে সোনারাঙা ঢেউয়ের আঙিনায় আজ হেমন্তের সোনালি জোয়ারের স্বপ্ন-বন্দরে; পিঠে-পুলির আয়োজন উনুনে উনুনে খেজুর রসের ঘ্রাণে, নির্ভীক হাসির রক্তিম ঠোঁটে বনফুল-বন্যা অন্তরে অন্তরে; কুটিরে কুটিরে আজ অচঞ্চল চঞ্চলতা শিশির-ভেজা হৃদয়ের সবুজ-সোনালি সকালে; পরী-দল অক্লান্ত আত্মদানে [ বিস্তারিত ]

  নবান্ন এলে, ডাইনিরা নেমে আসে সবার অলক্ষ্যে রাতের দিঘলে, গোল গোল চোখে, দল বেঁধে, দল ভেদে, এই উৎসবে ঝালিয়ে নেবে অনুপুঙ্খ-খণ্ডকালিন-প্রেম, প্রেম প্রেম খেলার ছলে; তাড়নার অনাবরণে, শরম-বিহীন সুপ্ত লুপ্ত নোনা-হাতছানিতে, এ যেন মেলে-ফেলে রাখা উন্মুক্ত নৈবেদ্য!কৃষক আঙিনায়, কৃষকের খিড়কি-ঘেঁষা নিঝুম পালঙ্কের আলস্য শয্যায় আকণ্ঠ মদিরাময় বিনিদ্র-প্রেম, খণ্ডকালিন-প্রেম হবে অন্তঃসত্ত্বা, ধীরে হেঁটে যাওয়া পাখিডাকা [ বিস্তারিত ]

  বিবর্ণের বিপন্ন উৎসবের অহো রাত্রিতে আজ বড়ই একা, ক্ষণে-ক্ষণে মুহূর্ত-ছলনার বিস্বাদ-বিষাক্ততা সময়ের সঙ্কীর্ণ কুটিরে ক্ষণভঙ্গুরতায় বিক্ষিপ্ত-উদ্ধত-দুর্বৃত্ত কূটাবেশে কুড়ে কুড়ে খাচ্ছে। হে বিধাতা, প্রাণ-যন্ত্রণার অনন্ত কালস্রোত -বিভীষিকার উল্লাস-উচ্ছ্বাসের ধূম্রজাল ছিন্ন করে কায়ক্লেশে-এনে দাও কবিতাময় কালঘুম! অটল বিশ্বাসের মৌনলোকে এই-ই মিনতি, আজ্ঞাবাহী দাসের; সম্ভোগ-রাত্রি নির্বিকার-নির্বিবাদ বিষ ছড়ায়েছে আজ হৃদয় জুড়ে, প্রাণ যাত্রার অনিঃশেষ ঘুমের নির্ঘুমতা থেকে [ বিস্তারিত ]

  কুহেলি নয়, জোনাকির কাঁচুলির মত কবিতা আজ-ও জেগে/জ্বলে আছে বৈভবের জ্যোৎস্নাকাশে, অপলক নেত্রে অন্ধকার উজিয়ে; কক্ষচ্যুত অনন্ত-নিদ্রার লঘু চোখে, শরমের মুণ্ডু ফাটিয়ে উন্মাতাল আকস্মিক অনুভবে আনন্দ জ্যোতি এঁকে চলে, লাজুক মস্তকে। যোগ-বিয়োগের নিত্য-পসার এখানে নেই, নেই নিয়োগ-বিনিয়োগের ক্ষীণ-নোংরা-স্রোত, নেই দূর রমণীর রমণীয় পায়রা বকবকুমের সশব্দ অস্থিরতা, নেই কিশোরী-বাতাসের আলুথালু ওড়া-উড়ি, নেই হঠাৎ কেঁপে ওঠা [ বিস্তারিত ]

  নির্ঘুমের প্রত্যাশায় জেগে আছি আজ-ও, বলেছিলে আসবে, এই হেমন্তে; শতবর্ষের ক্লান্তি নবায়ন করে করে প্রত্যাশার তাঁত বুনে বুনে অদৃষ্টের নিকুচি করে, জয়-পরাজয়ের বনেদি হিসাব পাশে ফেলে, নকশা-তোলা হাতের তালুতে ভাঁজ খোলা কবিতা-স্পর্শ-পল্লব দেখব বলে; নিঃশব্দে মিলিয়ে যাবে একাকীর একাকীত্ব কবিতার নিগূঢ়-নিয়ম নিঃশ্বাসে, স্পর্শ কাতর মধুচন্দ্রিমার-মৌমাছি-গুঞ্জনে, বিষাক্ত হুলের আলোর ঝলকানিতে, ভয়-শূন্যের ব-দ্বীপে; যোজন যোজন দূর [ বিস্তারিত ]

  অ-ঘুমের স্থূল শরীরী নিশীথ-স্বচ্ছ-স্বপ্ন হৃদয়ান্তরালে কানাকানি করে, ছুটে আসে ছায়া-কায়াহীন ভাবে দলে দলে; সঞ্চারিত হয় না অতীন্দ্রিয় চক্ষু চেতন অবচেতনে, নির্বাণ প্রত্যাশায়, স্মৃতি-বিস্মৃতির পাতালে। হেমন্ত হাওয়ার আমন্ত্রণে দাঁড়িয়ে আছি নির্লিপ্ত প্রাঙ্গণে অনাত্মীয়তার দায় নিয়ে, অনুর্বর পরাভবে; হে সত্য, আলোকিত কর আমার তীব্র অনুজ্জ্বলতা জোনাক-জ্বলা রাত্রিতে জোনাকির ভালোবাসায়।

  শিশির-বেলা দিঘলতর সোনা-ফসলের ক্ষেত জুড়ে, ঢেউ বয়ে যায়, মুহূর্ত-উৎসবের অবিস্মৃতিপ্রবণ মশগুলতায়; পরীদের সাথে, এ যেন প্রতীতি হেমন্তের উত্তরাধিকার। সংশয়ী স্বাপ্নিক মগ্নতার সন্তাপহীন আনন্দ-স্রোত অনবরত ছুঁয়ে যায় কৃষকের সোনালী শয়ান, অপারঙ্গমতার আত্ম পরিচয় ভুলে একান্নবর্তী হেমন্তের-কৃষক পরিবারে আজ বিজেতার সচ্ছলতা। নূতন ধানের গন্ধ-মেঘে সেজেছে সে প্রণয়ীর বেশে অন্তরে বেঁধেছে বাসা ভালবাসার, ভালবাসিবার তরে দূর থেকে [ বিস্তারিত ]

  হেমন্তের উঁকি দেয়া কৃষক মেলায় এ-সময়ে এই অসময়ে, এই অবেলায় কী চাই! কী চাও! বুলবুল! শ্মশান যাত্রীর বেশে লৌহ-হুঙ্কার এঁকে পেঁজা মেঘের নীল আকাশ জুড়ে, কৃষ্ণ-মেঘের ডানা মেলে, বুকে আঁকা মৃত্যুর-তাণ্ডবে ডাকিনীর সেজে/বেশে বর্তিকা-বিদ্যুতের আস্ফালনে; কৃষক-শিশুর ভেসে আসা আর্তনাদ মুহুর্মুহু রুপালী-তীরের ফলক হয়ে তোমার ঐ কঠিন বুক ভেদ করে না? ফিরে যাও হে খামখেয়ালি [ বিস্তারিত ]

  হঠাৎ খুলে যাওয়া স্বর্গদ্বার থেকে হেমন্ত-পরীরা বেড়িয়ে আসছে,দলবেঁধে, বিলম্বিত লয়ে নূপুর-তালের আলতো পায়ে, আনন্দ-শিহরণের ধানসিঁড়িটির তীরে; কুয়াশা-প্রতিম শব্দ-শূন্যের এই সিক্ত প্রভাতে পুষ্পক রথ হেলায় ঠেলে ফেলে; মিলন-যুদ্ধ নয়, প্রাণের মিলন-মেলা, অপলক নেত্রে শুধুই তাকিয়ে থাকা/চেয়ে থাকা, ভাষাতীত আকস্মিক উন্মাতাল অনুভবে; উধাও আচানক শহুরে কাব্যিক মায়াজাল অভিবাসী চোখ শুমারি ভুলে সশব্দ-স্থবিরতায় স্মৃতির-সূচকে কবিতায় শুধুই ভাবে, [ বিস্তারিত ]