কি অপরূপ তৃপ্তি, ঠোঁটে ঠোট লাগিয়ে অভিভুত, কাছে আসার সান্নিধ্য চক্ষুদ্বয় বারবার আসিবার অভিপ্রায়। ওষ্ঠের মাঝে ওষ্ঠ হৃদয় অনুরাগে আবৃষ্ট অন্তরে আনমনে সন্তষ্ট সব লাজ লজ্জাহীন মত্ত। ঈপ্সিত, জনে জনে মাতে ইচ্ছায় ইচ্ছায় জাগ্রত মন, চুম্বনে হয়ে যায় আগ্রহান্বিত পাশাপাশি মত্ত অজাগ্রত । চুম্বনে স্নিগদ্ধতা বাড়ে, বৃষ্টি ভেজা মনে, আলোড়ন তোলে, আকাশ পানে চাও, দৃষ্টি [বিস্তারিত]
আকাশ বরাবর মিছিলে কৃষ্ণচূড়ার ছড়াছড়ি; প্রতিটা সময় জানি মাহেন্দ্রক্ষণ মনে হয়েছিল! রঙকরা তুলের আচড়ে দেয়ালে দেয়াল লেখন জেনো স্নিগ্ধময় স্মৃতিমাখার সবুজ পট- এখনও ভেসে যায়- জলছুট মেঘের মোহনায়- মোহনায়। দুমোঠ কথাও হয়নি শুধু চেয়ে থাকার ভাবনাছিল; পাতার আওয়াজে ঝিরি ঝিরি বাতাসের মতো! স্রোতের সাথে ঢেউ খেলার মতো কি উচ্ছ্বাস? অথচ গভীর অতলে অম্লান হয়েছে বাস্তবতার [বিস্তারিত]
সর্বান্তকরণ একটু নীরব নির্জনতা চায়, শিথানে কবরস্থান রেখে, ধীর শান্ততায়, অনায়াস রুদ্ধতার অনাথ ভঙ্গি এড়িয়ে; অশ্রুহীন স্বজনেরা ছুঁড়ে ছুঁড়ে দেবে মুঠো মুঠো ঝর্ণা-ফুল, বাষ্প-রুদ্ধ হয়ে প্রার্থনা প্রার্থনায়, গ্লিসারিন-কান্না ও সাথে নেবে; আজকাল আকছার কত শত জন ই তো নিঃশব্দ হচ্ছে, নির্জন মাটির কুঠুরিতে, অনাথ শিশু থেকে পেল্লায় বিজ্ঞানী থেকে বৈমানিক, কবিরা এখন গোনার বাইরে অসম্ভব [বিস্তারিত]
কখনও ভেবো না দুঃখ যা আনে শুধুই তা ক্ষ্যাপা তলাহীনা আনচান, নিশ্চয় জেনো রসিক তা থেকে হলেও অন্তে পায়ই স্বস্তির তান। অবেলায় জমে ঘন কালো মেঘ কৃষকের বুকে শুধু কি জাগায় ভীতি! ক্ষণকাল পরে তারই চিন্তনে ফের দেয় গড়ে তেজী ফসলের গীতি। তাই বুঝি খুঁজে আঁধারের বুকে পিয়াসী চকোর জ্যোৎস্নার তরে চান। বিনাশী প্লাবন তাণ্ডবে [বিস্তারিত]
হয়তো ক্লান্তির শেষে শুয়ে আছে ক্ষণজন্মা কোন বিকাল, ঐরাবতের মতো কমলা লাল মেঘ! পায়ের নীচে মৃদু শব্দে হেঁটে যাওয়া কিশোরী ঘাসের দল, কচি জলে ছলাত ছলাত শব্দে ভেঙ্গে পড়া হিমবাহের আবেগ, বিলের ঢেউয়ে শস্যক্ষেতের নুয়ে পড়া ঢল, সেই সব মৃদু জল ছুঁয়ে দিতে আমি বুঝি দাবানলে পুড়ে, হেঁটে যাই মানচিত্রের সীমানা ছাড়িয়ে আজো বহুদূরে! হয়তো [বিস্তারিত]
প্রিয় সেকুল 🌹 মাঘ খুব রুপবতী হয়ে উঠেছে । উষ্ণতার যৌবনে ভাসছে গ্রাম, গঞ্জ, শহর, উপশহর, নগর । কনকনে শীত প্রবাহে থরথরে কাঁপছে জনজীবন । মাঘের এই বৈরি রুপ যতই বৃদ্ধি পায়, আমার বিষণ্ণতা বাড়ে আরো শত গুনে । চারদিকে গোধূলির সাঝ সাঝ, । বাতাসে আদ্রতা বেড়েছে। উত্তরের আকাশে মেঘগুলো স্থির দাঁড়িয়ে আছে । আগমনি [বিস্তারিত]
হে বিধি আমার তরে মৃত্যুর রেখো ফরমান, কখনো ভাবার আগে ’এ ধরণী স্বর্গ সমান!’ চাই না মোহের তালে হোক না ক্ষণিক এ ভালে বেহায়া স্বপ্ন দিয়ে দুরাশায় গড়তে দালান, তার চেয়ে ঢের ভালো যায় যাক নিভে এ পরাণ! আমি তো তোমার দাস যদি করি মিছে অভিমান, না হয় অধম জেনে ভেঙে দিও অবলা সোপান! লঙ্ঘন [বিস্তারিত]
কাল থেকে সকল পরীক্ষা ও স্কুল কলেজ বন্ধ। শিক্ষক আর শিক্ষার্থীদের পাগল হতে আর বেশী দেরী নেই। আমি একটা জিনিস বুঝি না, সব ছেড়ে শিক্ষা প্রতিষ্ঠানেই সরকার গুতা মারে কেন? কোথাও কোন নিয়মের বালাই নাই। দিব্যি চলছে সব। করোনা বাড়লেই শিক্ষা প্রতিষ্ঠান ধরে মারো টান! মারো টানে—ডাকাত আর পথচারীর গল্প মনে পড়লো: পথচারীকে ডাকাত ডাকাতী [বিস্তারিত]
স্বপ্ন দেখার অভ্যাস অভ্যাসেই থেকে গেল,স্বপ্ন স্বপ্নেই, মুণ্ডুহীন একরোখা সময় নিঃসঙ্গতা পোহাবে বলে ঝাঁক বেঁধে দাঁড়িয়ে আছে ধীর-দানব অন্ধকারে; আমাকে ফেলে রেখে স্বপ্নেরা নিজেরা নিজেদের গাল-গল্পে মেতে গেল, শীতের অবগুণ্ঠিত আকাশের দিকে আঙুল তুলে তুলে কত কত সময় গড়িয়ে নিল; গুণে গুণে স্বপ্নেরা স্বপ্নে-স্বপ্নে দোল খায়, দোল দেয়, না ফুরানো সময়ের স্রোতে; দুঃস্বপ্নের মত [বিস্তারিত]
আকাশে সূর্য উদিত হয় পূর্বদিক দিয়ে। সত্যি না মিথ্যে? - সত্য পক্ষ কাল পর পর চন্দ্র তার শীর্ণ শরীরে পূর্ণতা লাভ করে। সত্যি না মিথ্যে? -সত্য বিল-খাল-নদীতে জোয়ার ভাটা হয় নির্দষ্ট সময়ে। সত্যি না মিথ্যে? - সত্য আকাশে'ই মেঘ জমে বৃষ্টি হয় ঋতু পরিবর্তনে। সত্যি না মিথ্যে? -সত্য সূর্য ক্রমান্বয়ে অস্ত যায় পশ্চিমে দিন শেষে, [বিস্তারিত]
রাণী ভিক্টোরিয়া, যার পুরো নাম আলেকজান্ড্রিনা ভিক্টোরিয়া রেজিনা, পৃথিবীর রাজতন্ত্রের ইতিহাসের সবচেয়ে প্রভাবশালী মানুষ ছিলেন। তিনি ব্রিটেন, আয়ারল্যান্ড ও অধিকৃত ভারতের সম্রাজ্ঞী ছিলেন, যে সাম্রাজ্যে সূর্য কখনো অস্ত যেতো না। তেষট্টি বছরের সুদীর্ঘ শাসনের প্রভাব ইতিহাসে এতো বেশি যে একটা সময়কালের নামই হয়ে গিয়েছে ভিক্টোরিয়ান যুগ। রাজা তৃতীয় জর্জের চতুর্থ ছেলে ডিউক প্রিন্স এডওয়ার্ডের মেয়ে [বিস্তারিত]
হঠাৎ তুমি হারিয়ে গেলে নাওনি একবার খোঁজ শীতের দুপুরে, নিকোনো উঠানে একলা শুকাই ভেজা চুল রোজ । বিষণ্ণ বিকেল হাতের মুঠোয় হয়না বন্দি আর স্বপ্ন মাখা ফুলঝুরি কথা কতো যে চাই শুনিবার । সন্ধ্যা হলেই জোছনা মাখা তোমার যতো খবর আজ কালতো হারিয়ে গেছে মনের মাঝে স্মৃতির বহর । রাত নিশিতে আদর ঝরা ভরাট কন্ঠের [বিস্তারিত]
তাচ্ছিল্য আর ভর্ৎসনায় উৎক্ষিপ্ত অগ্নুৎপাতে জ্বলছে শরীরের আমাজন, যুগপৎ প্রবৃদ্ধি অর্জন করেছে রেইন ফরেস্ট খ্যাত মন! সাংঘর্ষিক বক্তব্যের ব্যখ্যা নেই জানি, তবুও দিনশেষে বঞ্চিত বুকের বাঁ পাশে সংবহনতন্ত্র সহ বাকীরা সামিল নিজ নিজ কাজে। স্বাভাবিক শ্বাস-প্রশ্বাস বলে বেঁচে আছি। এককালে হয়তো সত্যি না হলেও স্বপ্নীল আবেশে, কলা পাতা সবুজ শাড়ির আঁচল ছেড়ে হারিয়ে গেছিলাম [বিস্তারিত]
কিছু ইতিহাস ঘুমিয়ে আছে, এখানে, ওখানে, ঐখানে-ও, কিছু ইতিহাস হারিয়ে গেছে, কালের গভীরে, পালিয়েছে চুপিসারে, ভান-ভণিতাকে সাথী করে, আবেগি নীরবতায় কেউ কেউ; কিছু ইতিহাস শুয়ে আছে স্মৃতির সৌধে, ঘুমিয়ে আছে পরম মমতায়, আগলে রাখা শিশুর মত; শরীরী সংকেতে, শহুরে অভিমানের সংক্ষুব্ধতা নিয়ে, রাত জাগার ব্যারাম ছুঁয়ে, হাপিত্যেশের খাবি খেতে খেতে, ঘুস ঘুসে জ্বরে জ্বরে [বিস্তারিত]
আকাশ মুখি প্রেম আমার সে তো চাঁদ ছোঁয়া আঁধার নয় কি! তবু কতটুকু কাছাকাছি- এই স্পর্শ ছুঁয়া আমার; অথচ কেউ দেখে না- না উড়ে যাচ্ছি চোখের সামনে তারপরও আমাকে ছুঁইতে পারে না ঐ তারা খুব কাছের তারা রাত পুহালো- ফর্সা হলো! অমোঘ ঘ্রাণ যেনো উড়লো অতঃপর আমি শুধু আমি আকাশ মুখোমুখি প্রেম আর প্রেম। ০৫ [বিস্তারিত]
