-আপু আমি সোনেলায় লিখবো, কি করতে হবে বুঝিয়ে দিন :) শুরু হলো বোঝানোর পালা।এটা করতে হবে, ওটা করতে হবে, এভাবে দিতে হবে, এমন করলে ভালো হবে, ইত্যাদি ইত্যাদি... তারপর? মেসেজ এলো - আপু আমার মাথা ঘুরাচ্ছে :( আরে! এই মেয়ে বলে কি! মাথা ঘোরানোর কথাতো আমার! চলন্ত গাড়িতে বসে আধাঘন্টা ধরে লিখছি, তাকে ব্লগ বুঝাতে… [বিস্তারিত]
সর্বশেষ লেখা
হঠাৎ ধুলো ঝড় শুরু হলো। তারপর ভীষণ বাজ পড়া আওয়াজ!! কিছু মুহুর্ত বাদেই তুমুল বৃষ্টি। চোখে ধুলো ঢুকে পরেছে। চোখ রগড়াতে রগড়াতে গা বাঁচাতে কাছেই বড় এক ছাউনি তলে গিয়ে আশ্রয় নিলাম। মেঝেতে লাল গালিচা পাতা। একটা উঁচু মঞ্চও আছে। মঞ্চের বাঁ দিকের ব্যানারটা চোখে পড়েনি। খোলা কোঁকড়া চুল, দুই ভ্রুর মাঝখানে ছোট্ট একটা কালো… [বিস্তারিত]
বর্তমান সাহিত্য যে জিনিসটা খুব স্পষ্ট করে লক্ষণীয় হচ্ছে তা হলো তরুণ এবং অগ্রজ লেখকের দুরত্ব। ঠিক দুরত্ব নয় এটা কে বলা যায় পৃথিবী এবং অন্ধকার কোন গ্রহের দুরত্ব। যার ফলে অগ্রজদের আলো তরুণ লেখকদের উপর পড়ছে না। বর্তমান সাহিত্যের অবনতির অন্যতম কারণ হলো তরুণ লেখকদের প্রমোট না করা। এর ফলে তরুণরা ইতিমধ্যেই পথহারা দিশেহারা… [বিস্তারিত]
--- জেগে আছো? —–হম। —ঘুমাও নি কেন? —-ঘুম আসছে না। —কেন? —-আমার চোখ থেকে কে যেন ঘুমটা কেড়ে নিয়েছে! --ওহ। কে সে? —— যাকে নিয়ে স্বপ্ন দেখতাম, যাকে নিয়ে প্রেমের এক উপাখ্যান রচনা করতাম। —– এত ভালোবাসো তাকে? —– হয়তো বাসি। —– তাকে তো পাবে না এ জীবনে। —– ভালোবাসাটা যেদিন মনের মধ্যে গেঁথে গেলো,… [বিস্তারিত]
জীবনে কিছু কথা থাকে কখনো হয় না বলতে কথার শোধ হয় না কথাতে, না বলা কথা গুলো অতি সযতনে রেখে দিতে হয়, হৃদয়ের অন্তকঠুরিতে। সব কথা বলিতে গেলে হয় মন কষাকষি যারা তোমায় দিয়েছিল কথার তীর্যক বান তাঁরা আজ সাধু সেজে হবে মহীয়ান। যাহা গেছে অতলে হারিয়ে রেখে দাও তারে অতীত গুহার আঁধারে তুমি নিরবে… [বিস্তারিত]
এক ঝাঁক শালিকের ভীড়ে জেগে থাকা একলা কাক...! শালিক পুষে মানুষ ..আদরে, প্রেমিকাকে শালিকের উত্তরসূরী বানায় প্রেমিক, যদিও শালিক উড়তে জানে, উড়ে যায় দূরে। কাক তবুও থাকে, রাস্তাঘাটে.. অলিতে-গলিতে, শশ্মাণ কিংবা কবরে। এক ঝাঁক শালিকের ভীড়ে একা কালো কাক..! উড়ে যায়, যাক উড়ে যাক। প্রাচীর ভাঙা উর্ধ্বশ্বাসে ডানা ঝাপটিয়ে বেঁচে আছে, বেঁচে থাক। একা কালো… [বিস্তারিত]
মেলার ছবি পোস্ট দেখে রেজোয়ানা বললো, আপু তোমার পোষ্টে হালিমা আপুর ছবি নেই কেন? বললাম, - ছবি তোলাই হয়নি! যেগুলো তানিম পাঠিয়েছে সেগুলো ফোনে লোড নিচ্ছে না। -তুমি কি মানুষ? ছবি তুলবা না। -না, মানুষ না! অন্যকিছু বলতে পারো! আর পরে আড্ডা পোষ্ট দিবো তো! দেখবা হালিমা আপা সারপ্রাইজড হবেন। -দেখো, কি হয়? সম্পর্ক হলো… [বিস্তারিত]
কথোপকথন-২ ---প্রায় তো ভোর হয়ে এলো। এবার একটু ঘুমাও। ---- নাহ। ঘুৃম আসছে না। আমার এই একাকি জীবনে ঘুমটাই ছিলো। সেও আস্তে আস্তে আমার সাথে বিট্রে করা শুরু করেছে। ----- শরীর তো খারাপ করবে। ------ করবে না। সয়ে গেছে। ------ সারা জীবন কি এভাবেই থাকবে। ----- জীবন তো চলেই গেলো দেখতে দেখতে। আর ত মাত্র… [বিস্তারিত]
কাছে এসো, আরো কাছে। বুকের পাশে। জড়িয়ে ধরো, জোরে, আরো জোরে। পেঁচিয়ে যাক শরীর শিমগাছ যেভাবে পেঁচিয়ে থাকে মাচার উপরে। হাতে হাতে গুঁজে ঠোঁটে ঠোঁট ভিজিয়ে চুম দাও। এক শ্বাসে পৌঁছে যাও যৌবনা সমুদ্রে। আমি ধীর পাহাড়ের মতো খুলে দিবো সবুজ সময়। ভুলে যাবো বাকি সব, প্রেম ছাড়া যতো উৎসব, জয়-পরাজয়। খুল, দুয়ার খুল। যৌবনা… [বিস্তারিত]
-----জেগে আছো? -----হম। ---ঘুমাও নি কেন? ----ঘুম আসছে না। ---কেন? ----আমার চোখ থেকে কে যেন ঘুমটা কেড়ে নিয়েছে? ---- ওহ। কে সে? ------ যাকে নিয়ে স্বপ্ন দেখতাম, যাকে নিয়ে প্রেমের এক উপাখ্যান রচনা করতাম। ----- এত ভালোবাসো তাকে? ----- হয়তো বাসি। ----- তাকে তো পাবে না এ জীবনে। ----- ভালোবাসাটা যেদিন মনের মধ্যে গেঁথে গেলো,… [বিস্তারিত]
নদী,কোথাও তার যাওয়া হয়নি নিজের মতো করে, নিজেকে নিয়ে। একেক সময়ে ভীষন ইচ্ছে হয় জনমের পথ পেরিয়ে ফাগুনের কাছে চলে যেতে, যাকে কখনো নিজচোখে দেখেনি। নদীর ভেতরটা কেবলই হাসফাঁস লাগে অভ্যস্ত জীবনের কঠোরতায়। এভাবেই চলছিল সব, হয়তো এভাবেই চলে যেত আগত সবদিন। কিন্তু হঠাৎ এক স্বপ্ন এলো নদীতে জোয়ার নিয়ে। স্বপ্ন! স্বপ্ন কী অভ্যাসের শৃঙ্খলা… [বিস্তারিত]
খাচ্ছে কসম নেত্রী-নেতা, খাচ্ছে কসম কর্মী, খাচ্ছে কসম মোল্লা-পুরুত, ধার্মিক ও বিধর্মী। খাচ্ছে কসম ছেলে-বুড়ো,খাচ্ছে কসম শিশুরা, খাচ্ছে কসম বন্ধু-বান্ধব, সোমা-রোমা-মিশুরা। খাচ্ছে কসম খেলার মাঠে, খাচ্ছে কসম অন্দরে, খাচ্ছে কসম বাসে- ট্রামে, খাচ্ছে বিমান-বন্দরে। খাচ্ছে কসম আদালত আর খাচ্ছে কসম আইনে, খাচ্ছে কসম ছাত্র ক্লাসে, ভোটার ভোটের লাইনে। খাচ্ছে কসম মেধাবীরা, খাচ্ছে কসম পাগলে, খাচ্ছে… [বিস্তারিত]
আঙুলের ফাঁক গলে ছিনিমিনি জীবনের তাড়িয়ে দেয়া সময়ের সার সংক্ষেপগুলো পায়ের ছায়া-ছাপ খোঁজে, শুকনো পাতা মাড়ানোর শব্দ এড়িয়ে, ধরা-ছোঁয়ার কাছ-দূরত্বে দাঁড়িয়ে উঁকিঝুঁকি দেয়; নিয়মে গড়া নিয়ম মেনে/ভেঙ্গে নিজেকে নিজের নৃতত্ত্বের কথা বলতে চায়, টুঁটি-চাপা খুশি খুশি ভাব বিহ্বলে, এমন আলোকিত/আলোচিত বক্তৃতা মঞ্চ মন্দ নয় মোটেই; এলাম (ঝেরে-কেশে) ব্যাকুল-ব্যস্ত অন্তরের পাহাড়ি মেয়ের মত কথার ঝাঁপি খুলে/খুঁজে… [বিস্তারিত]
আবু আলী হাবু আলী - রোজ করে চুলোচুলি খসলেই তাল থেকে তিল, যেকেহ তুললে চড় - অন্যে ভুলে হাশর খুব তবু দু’জনার মিল। হাবু কভু খেলে পান - আবু পাশে গায় গান সজোরে চিবিয়ে ডাল ভাজা, কোথাও জিতলে আবু - ভাবে ধাপ ফেলে হাবু যেন সে মঞ্চে জাগা রাজা। আবু যদি কিনে হাঁস - হাবু… [বিস্তারিত]
৮ মার্চ আন্তর্জাতিক নারী দিবস। প্রতি বছর এ দিনটি অনেকটা উৎসব আলোকে পালিত হয়। নারী সমতা ও নারী অধিকার প্রতিষ্ঠায় পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের মতো আমাদের দেশেও আন্তর্জাতিক নারী দিবস পালিত হচ্ছে। নারী অধিকার বা নারী সমতার কতটুক উন্নয়ন ঘটছে। নারী কি কোন শৃংখল মুক্ত হতে পেরেছে। এখনো আমাদের দেশে মেয়েদের মানিয়ে চলা ও মেনে নেওয়া… [বিস্তারিত]