সর্বশেষ লেখা

প্রিয়তমা, একবার এসে আমার কপালে হাত বুলিয়ে দাও। এই মৃত্যুর জংশনে দাঁড়িয়ে নিজেকে কেমন একা লাগছে। চারপাশে এতো কোলাহল,এতো চিৎকার চেঁচামিচি তবুও আমি একা।। তোমাকে ছাড়া রাতের ঢাকা ঘুমিয়ে পড়েছে। অথচ তার জেগে থাকার কথা ছিলো। তার শরীরে মাছির মতো উড়ার কথা ছিলো লোডেড ট্রাক,দিনাজপুর থেকে কাঁচা মাল ভর্তি একটা পিকআপ,ডাকের গাড়ি। সদরঘাট থেকে রিকসায়… [বিস্তারিত]

অনন্তকাল মহাসুখে আমি কাটাবো বলেই ক্ষণ, হোক মোহ দিয়ে সাজাবো জীবন করেছিনু মনে পণ। দিবা-নিশি করে অনেক কষ্ট গড়েছি তাই এ ধর, আজ দেখি ভেবে দুনিয়াটা হলো দু’দিনের খেলাঘর। ছবিঃ সোনেলা গ্যালারী থেকে। [বিস্তারিত]

এসেছিলাম তোমার দ্বারে শিউলি ফোঁটা কোন এক সন্ধ্যা রাতে, তুমি দ্বার রুদ্ধ করে মনের দেয়ালে প্রাচীর গেঁথেছিলে। অপেক্ষার প্রহর গুনে ফিরেছিলাম একাকী রাতের ধ্রুবতারা হয়েছিল সাক্ষী। বহুদিন পর দরজায় কড়া নাড়ার শব্দ পেলাম ভেবেছিলাম ঝরাপাতার সাথে ভেসে আসা কোন বিরহীনির কান্নার সুর। দ্বার খুলে দেখলাম তুমি দাঁড়িয়ে পত্র হীন গাছের ছায়ায়, চৌকাঠ পেরিয়ে হয়নি কাছে… [বিস্তারিত]

প্রিয় ফাগুন,,, তুমি আসলেই এই গানটা মনে পড়ে,,,, প্রথমে গানটাই শোন,,,, "ফাগুন, হাওয়ায় হাওয়ায় করেছি যে দান তোমার হাওয়ায় হাওয়ায় করেছি যে দান আমার আপনহারা প্রাণ আমার বাঁধন-ছেঁড়া প্রাণ ফাগুন, হাওয়ায় হাওয়ায় করেছি যে দান তোমার হাওয়ায় হাওয়ায় করেছি যে দান" একটা সময় আমার কাছে তুমি মানেই ছিলো ধানমন্ডি হকার্স, গাউছিয়ায় তাতের হলুদ শাড়ী কেনা,… [বিস্তারিত]

প্রিয় নবীণা, 🌹🌹🌹 বাতাসে ফাল্গুনের ঘ্রাণ । সাঝ সাঝ রুপে প্রকৃতির আঁচল। শাখে সবুজ পাতা, শিমুল পলাশ কৃষ্ণচূড়ার ডালে রুপের আগুন । কাঠাল শাখে দোয়েলের শীষ । কপোত কপোতিদের মনে টান টান উত্তেজনা ভালবাসা দিবসের আবেশে । ষোড়শিদের বাঁধ ভাঙা উচ্ছাস, বাসন্তি শাড়ি আর গাঁদা ফুলে তনু মনকে রাঙিয়ে তুলতে । এমন ক্ষণে এক আকাশ… [বিস্তারিত]

দু’চোখে দেখছো সব বলার কিছু থাকলে বলো; দুঃখ আবেগ চাঁদের সাথে করে নিয়ে স্নান; তাতেই সান্ত্বনা পাবে দুর্বাঘাসের প্রাণ! নিশ্বাসে গন্ধ যদি পাও কোন বাতাসের গায়ে অনুভূতির- হাম নিশ্বাসে মেঘে মেঘে ছড়াও; তাতেই বুঝি চোখ জুড়ে যাবে এই সংসার আঁধারময় জীবন। ২৯ মাঘ ১৪২৮ ১২ ফেব্রুয়ারি ২২ [বিস্তারিত]

এই শীত-শীতে, মেঘলা করে-করে বৃষ্টি উঁকি দিচ্ছে, এক্ষুণি নামবে বলে, না নামলেও; প্রচ্ছন্ন ভ্রুকুটিতে মজে আছে; সংক্রামক যখন একান্ত কুঁড়েমিতে, শীতের শ্বাসরোধ করে উষ্ণতায় ফেরাবে না-কী তীব্র শীতের কাঁথা মুড়িয়ে দেবে! শীতের আয়ুষ্কাল আন্দাজের চেষ্টা! ভাবনার দূর প্রতিধ্বনিতে, সোমত্ত বসন্তের প্রতিচ্ছবি। (canadian film board এর) ডকুমেন্টারি দেখতে দেখতে কপালে ভাঁজ ফেলে জন্ম নেবে কোন এক… [বিস্তারিত]

ঘনিয়ে আসো, নিবিড় হও! চুরুট নয় কমলার কোয়া ঠোঁটে পুরে নাও! এস্ট্রেতে রেখে দাও শোক তাপ বলিরেখার দাগ। অসহনীয় আবেগ মুঠোবন্দি করুক দুরালাপন, ইস্ট্রোজেন, টেস্টস্টোটেরন হোক নিঃসরণ! প্রশ্নবাণের প্রয়োজন নেই,নৈঃশব্দ্যে কান পেতে শোন, ভালোবাসা মরেনি, কমেনি একবিন্দু এখনো! বিগত ঝড়ের ক্ষয়ক্ষতি পুষিয়ে নিতে স্বচেষ্ট সে-ও। পারতো মায়ার আবরণে জড়িয়ে নাও। নিঃশব্দে বলেছি প্রকৃতিকে "গতরাত ছিলো… [বিস্তারিত]

যার মাঝে রোজ মিথ্যা জেগে কর্মে রাখে লয়, তার কাছে কি সত্য ঘুরে খুঁজতে ক্ষণিক জয়? থাকলে বরং আস্থা যেচে ওরাও ভাবে মান দি’ বেচে আর তা শুনেই মিথ্যা বলে ‘আমিই কালের হয়!’ তখন কি তার সঙ্গী-সাথী আর করে কেউ ভয়? ভাবছো শুনে ’মিথ্যা সে নয় চিরস্থায়ী বীর?’ কও তো তবে একটুখানি বুদ্ধি রেখে স্থির!… [বিস্তারিত]

ধুলোর শহরে বৃষ্টি এলো নেমে বিষণ্ণতায় ভরাআমার বুক মেঘ শাবকের কান্নার সুর শহর জুড়ে বিরহে ব্যথাতুর । এক প্রহরের স্বপ্ন গাঁথা বৃষ্টির জলে ভাসে চেনা পথা, চেনা গলি, অচেনা হয় ভালবাসার সর্বনাশে । এ পথেই ছিল বড় টান নিঃশ্বাসে ছিল শহরের ঘ্রাণ স্পর্শ ছিল স্পন্দন জুড়ে বৃষ্টির জলে সব অবসান । এ শহর জুড়েই জীবনানন্দের… [বিস্তারিত]

কাবাডী, কাবাডী, কাবাডী বলে ‘কাবাডী বউ’ যদি ঘুমের ভেতরে আপনাকেই দুপেগ মেরে দিয়ে পাছু লাল করে দেয়, আপনি কি করবেন, অপেক্ষা? নাকি ধপাধপ তাকেও মেরে? কারণ স্বামীদের তাই করা উচিত! চলুন মুভিতে দেখি, কি করবেন- অবসর নেওয়া এক মহিলা কাবাডি খেলোয়াড়ের খেলায় ফিরে আসতে চাওয়ার স্বপ্ন নিয়ে তৈরি হয়েছে ‘পাঙ্গা’ ছবি। ছবির সবচেয়ে জোরদার জায়গা… [বিস্তারিত]

মানুষের অন্তর - চেনা কি সহজতর? চারিদিকে বহু রূপে ঘুরছে, কেউ পুষে বুকে ক্রোধ - কেউ রেখে আড়ে বোধ তবুও সুযোগে কাদা ছুঁড়েছে! সভ্যের শত শনি - হয়ে আজ শিরোমণি সমাজটা দিবা-নিশি চুষছে, দেখে কারো ভীরু মন - দিনে সেজে মহাজন আফসোসে রাতে শুয়ে ফুঁসছে! হারিয়ে ছিন্ন ছাতা - বেহালে কালের দাতা তবুও বাদল রোদে… [বিস্তারিত]

এই শহরের স্পর্শ আমার খুব চেনা এই শহর ই আমার জীবন জুড়ে বঞ্চণা এই শহর জুড়েই আমার ছিল বড় টান এই শহরেই রচনা করা, আমার বিরহের গান । [বিস্তারিত]

কতটা জেনেছি, কতটুকুই-বা জানাতে পেরেছি সমুদ্রজল আর বালিয়াড়ির সীমানায়! ভেজা পায়ের ছাপ ফেলে রেখে কতটা পথ পেরিয়েছি, আকাঙ্ক্ষার কোলাহলে অপরিণামদর্শিতার মত অক্ষর গুণে গুণে, জমাট শব্দ-কথা-গাথার বুননে বুননে, আকাশকুসুমের বুদবুদে, স্মৃতির নিকানো উঠোন পেরিয়ে ঐ দূর অবধি যাওয়া হয়নি, হবে-ও -বা না। তবুও সবুজ উপত্যকায় চুপিসারে মৌমাছির শ্রম দেখে দেখে, অরণ্য আর পাহাড়ে চোখ রেখে,… [বিস্তারিত]