দুহাজার তিনশত আটচল্লিশ ঘন্টা তোমার আমার সম্পর্কের ঘনঘটা। কেউ কাউকে ছেড়ে যাওয়ার সম্ভাষণ ছিলো না। একজন আরেকজনের পাশে থাকবে। থাকবে ভালোবাসার নির্যাস ছোঁয়া। আর স্বপ্ন ছোঁয়া হৃদয়ে হৃদয়ে ভালোবাসার আলিঙ্গন। যেখানে মৃত্যুের হাত থেকে ফিরে আসা আকুলতা আর কান্নায় ভেঙ্গে পড়া তোমার আমার অশ্রুজল সকল যাতনা ভুলে যাওয়ার যে উপক্রম। তা তুমি নিশ্চয় জানতে। এতটা [বিস্তারিত]
জমা রেখেছি কিছু কথার পাহাড়! কিছু জমা রেখেছি আবেগের জঞ্জাল! গভীর সমুদ্রের নীলটুকু কুড়িয়ে নিয়েছি আটপৌরে আঁচলের তলে। সময়ের সন্ধ্যায় বইবে শ্রাবণের কামিনী ধোয়া বাতাস। প্রবালের বুকে ঝড়ের বেগে আছড়ে পড়া নোনাকাব্য জেগে উঠবে যখন!! একরাশ বধিরতা নিরবতা আগল ভেঙে হামাগুড়ি দেবে দু'পাশের চেয়ারের মাঝখানে। কোনো শান্ত সদিচ্ছায় আমুল ডুবে যাবো বেভূলা বেহালার সুরে!! তাবৎ [বিস্তারিত]
আমার মোসলমানি হইছিল ১৯৯২ সালে। আমার আর আমার তিন চাচাতো ভাইয়ের একসাথে। তখন এই অঞ্চলে ট্রাডিশন ছিল যে কারো মোসলমানি হইলে আত্মিয়রা সেই বাড়িতে পিঠা পাঠাবে। এজন্য অনেকে একমাস আগে থেকেই প্রস্তুতি নিত। বিশেষ করে কাঠাল পাতার পিঠা। পরিস্কার কাঠাল পাতার উপর হাল্কা তেল মেখে সেমি লিকুইড চাউলের গুড়া একটা প্লাস্টিকের কোণ এ ভরে মেহেদি [বিস্তারিত]
হালকা ঠাণ্ডার দেশে যখন জেগে উঠি অভাবসিক্ত গবেষণার কেন্দ্রগুলো ইশারায় ডাকে- ছত্র ছায়ায় লালিত কতগুলি অপুষ্টিজনিত অভাব। যে অভাব কারো উঠোন হাসানোর কথা লিঙ্গ চিহ্ন দোলনায় চিত করে হাত বুলাতে বলে- মানবতার সন্ধানী কী রিসার্চ করবি? ওরা আধা আলোতে ভুলের বয়ঃসন্ধিকাল ফেলে গেছে। স্কুলের গণ্ডিতে কোষ্ঠকাঠিন্যে ভোগা যে অভাব মাধ্যমিক, উচ্চ মাধ্যমিকে নিষিদ্ধ শব্দের প্ল্যাকার্ডে [বিস্তারিত]
(আনন্দিত মনের ২টা কথা- ১. সোনেলার সকল বন্ধুদের প্রতি আন্তরিক ভালোবাসা .... লেখা আর পড়ার আনন্দ মিলেমিশে একাকার হোক ঊষার আঁধার-কাটা সোনালী আর লালের মতো..... নিঃস্বার্থ অনুভূতির দেয়া-নেয়ার অকপট দাবীতে সরব সচল সানন্দ থাকুন সোনেলার ঘরে, জানালায়, বারান্দায়, উঠোনে....... ২. সোনেলা প্রশাসনের প্রতি উদ্ভাসিত খুশীর হাসি, এই গরীবের আইডি টি সযত্নে লালনের জন্য..... এবার আর [বিস্তারিত]
#ধর্ষণের দায় পুরোপুরি রাষ্ট্রব্যবস্থা ও পরিবারতন্ত্রের উপর বর্তায়" ---------- এভাবে আঁড়াল থেকে গর্জে উঠে কোনো লাভ হবেনা! যতই বিদ্রোহী আওয়াজ তুলুন মুক্তি আদৌ মিলবেনা।সিস্টেমটা এভাবে দাঁড়িয়ে গেছে অনেক আগে থেকেই। কিচ্ছু করার নেই। ধর্ষণ এখন চর্চার রুপক অর্থেে জৌলুশ ছড়াচ্ছে। নিয়মিতই এর রেশ বিস্তৃত হচ্ছে চারপাশে।শিশুরাই মূল টার্গেটে পরিনত হচ্ছে।কারণ তাদেরকে রাজি করানো সহজ। আপনি [বিস্তারিত]
নির্ঘুম রাত্রি শেষে ঘোলাটে সকাল এসে জানান দিলো, আজ ভালো থাকবে না তুমি.. কেন? জানতে চাইতেই উত্তর এসেছে.. আজ ভাল্লাগেনার দিন। তাই বুঝি! বেশ আজ নাহয় ভাল্লাগেনার সাথেই দিন কাটাবো। শুনে তার সেইকি হাসি! সত্যি বলছো? আজ আমায় নিয়েই থাকবে? তারপর থেকে ভাল্লাগেনার সাথেই সময় কাটাচ্ছি। ও কিছুক্ষন পরপর এসে দেখে যায়.. আমায় জিজ্ঞেস করতে [বিস্তারিত]
বাংলাদেশ উন্নয়নশীল দেশগুলোর মধ্যে অন্যতম একটি দেশ।এখানে নানা রোগ, দরিদ্রতা, প্রাকৃতিক বিপর্যয়, অধিক জনসংখ্যা সহ নানারকম সমস্যা। এই সমস্যা নিজেরাই একটি সমস্যা নয় এর বিস্তার ঘটাচ্ছে আরো সমস্যা নিয়ে তার মধ্যে শিশু শ্রম একটি। পারিবারিক অবস্থার নানা সমস্যার শিকার হতে হয় কোমল মতি শিশুদের। চাষাবাদে সহযোগিতা, পরিবারকে সাহায্য। রাজা জমিদার বাড়িতে পেটের দায়ে কাজ করতে [বিস্তারিত]
কল্পনা-৯ অনেক চেষ্টা করেও বাবাকে ঢাকায় আনতে পারেনি রহিম। যতবার বাবাকে অনুরোধ করেছে ততোবার কুদ্দুস বয়াতীর সোজা-সাপ্টা উত্তর ছিলো- ”তোর মারে ঈদের আগে বাড়িত পাডায় দে”। রহিম ছোটবেলা থেকে চুপচাপ থাকতে পছন্দ করতো। বাড়িতে কোন অনুষ্ঠান হলে রহিম অন্য ঘরের দরজা বন্ধ করে বই পড়ছে। খুব মেধাবী ও পড়ুয়া ছাত্র ছিলো রহিম। বিসিএস এডমিন ক্যাডারে [বিস্তারিত]
আমার ও মেয়ে আছে! বয়স মাত্র দুই। আমার বড্ড ভয়, মেয়ে বড় হচ্ছে! আমি খেয়াল করে দেখি, কত গুলো চোখ তাকিয়ে থাকে মেয়েদের দিকে নির্লজ্জ ভাবে। রাস্তায় চলার সময় বাসে বসার সময়, রিক্সায় যাবার সময়, আমার চোখের সামনেই ঘটে চোখে চোখে ধর্ষণ। তাকিয়ে দেখা ছাড়া কিছুই করার নেই। আমি ভীতু! আমার কিছু বলার নেই! রাস্তায় [বিস্তারিত]
প্রিয়তমা শুনছো! সেই ভোর থেকে মধ্যাহ্ন অবধি, টিনের চালে বৃষ্টি ফোঁটার রিমঝিম বাজনা, ঈশ্বানী বাতাসের সাঁ সাঁ শব্দ! আর গুড়ুম গুড়ুম কালো মেঘের ডাক। ওগো এই বৃষ্টিস্নাত দিনে মনে পরে না কি তোমার, সেই সে দিনের কথা। তোমার পেছন পেছন ছুটে চলা' বারবার চোখেতে চোখ রাখা, কখনো আবার লজ্জায় চোখ সরিয়ে নেওয়া। কাছে থেকেও [বিস্তারিত]
(দ্বিতীয় পর্ব) ভয়টা খুব করে জেকে বসেছে,এমন নির্জন জায়গায় অবস্থান করতে মন কিছুতেই সায় দিচ্ছিলোনা।তাছাড়া মিন্নির প্রানবন্ত মুখটাও দপ করে অন্ধকার আবছায়ায় ঢেকে গেলো।নিশ্চুপ হয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে আছে। ঠোঁটে গালে কয়েকবার চুম্বন দিলাম-ভালোই লাগছে ওকে আদর করতে।কিন্তু ওর নিথরতা তবুও কাটছিলোনা।এরপর আর কিই বা করার।একটা রিক্সা রিজার্ভ করে হোটেলের গন্তব্যে যাত্রা শুরু করলাম।ঝিরিঝিরি বৃষ্টির [বিস্তারিত]
হে সময়, আমাকে বয়ে নিয়ে যাও শব্দ-শূন্যতার নিস্তল পরিখার আন্দোলিত শেষ তিথির দ্বারে, ঘন বন-কুয়াশা আর প্রতুল ঝিরি ঝিরি বর্ষণ স্মৃতির নিয়ম নিগড় এড়িয়ে; পিন পিনে ফিন ফিনে কিন কিনে থিক থিকে ভিড়ের ফাঁক গলিয়ে আগল বিহীন এক চিলতে আলোতে ঘুরে দাঁড়াই, এখানে কেকা ধ্বনি নেই, পায়ের বুড়ো আঙ্গুলে কাঁদা খোঁচা নেই, নেই দাঁতে [বিস্তারিত]
গল্প স্মৃতিতে কান্নার বীণ """"""""""" পর্ব(১) হাফেজ আহমেদ রাশেদ আম্মা আম্মা ও আম্মা ভাত কি এখনো হয় না!আর কতক্ষণ? ক্ষুদার যন্ত্রণা আর সহ্য হচ্ছে না যে,সন্ধ্যার আজানের সময় থেকে রান্না করতেছো এখনো ও কি শেষ হচ্ছে না।আচ্ছা আজ কি এমন রান্না করতেছো? চেঁচাতে চেঁচাতে আরমান রান্না ঘরের দিকে অগ্রসর হলো।কিন্তু কি আশ্চর্য রান্না ঘরে তার [বিস্তারিত]
গত পর্বে ধর্ষণে ক্রসফায়ার এর সমর্থনে মত দিয়েছিলাম।ক্রসফায়ার যদিও একটি বিচার বহিভূর্ত কাজ যা মানবাধিকার লঙ্গনে সামিল।অন্য দিকে ক্রসফায়ারে অপরাধের মুল আসামী মানে হুকুমদাতারা ধরা ছোয়ার বাহিরে থেকে যায়। বাংলাদেশে প্রথমবস্থায় ক্রস ফায়ারে নিহত হয়েছিলেন তৎকালিন পূর্ব বাংলার সর্বহারা পার্টির নেতা সিরাজ সিকদার। ১৯৭৫ সালের ২ জানুয়ারি তাঁকে আটক অবস্থায় গুলি করে হত্যা করা হয় এবং তার লাশ সাভারের তালবাগ এলাকায় ফেলে রাখা হয়েছিলো। অবশ্য [বিস্তারিত]
