সুগভীর অরণ্যের অরণ্য-গভীরতা চুকে-বুকে আজ এ কোন মহা-সমুদ্দুরে! তলদেশ খুড়ে-খুড়ে মুক্তো বিলাও? সইবে তো! ডুব সাঁতারে নিঃশ্বাস বেঁধে গোলাপি মুক্তো-পরশে সুখের-অসুখে বৃথা এ-জীবন; নিবিষ্ট অন্ধকারের প্রকোষ্ঠ-গভীরতা নীরবে-নিভৃতে-নিঃশব্দে ডাকে; মৃত্যু চাই বার-বার, বারে বারে। **************************************************** অরণ্যকে মনে পরে
ক্যাটাগরি একান্ত অনুভূতি
অন্ধকার হাইওয়েতে বেড়াল চোখ জ্বলে ওঠে আকস্মিক! যেনো মৃত্যুর কালোছায়া অকস্মাৎ এসে রূহের সাথে মোলাকাত করতে চায়। পথ পিষে পিষে চলে যন্ত্র দানব, মানব-ইঞ্জিনের দমে টান লাগে; নিঃশ্বাসে থাকা জলীয়বাষ্প মিশে যায় মেঘের সাথে--- বৃষ্টি নামে, রক্ত ধুয়ে যায়, থেকে যায় দাগ বুকের ভেতর। হ্যামিল্টন, কানাডা ২ আগষ্ট, ২০১৮ ইং।
বড় ছেলেটা যেদিন থেকে পড়তে শিখলো সেদিন থেকে তার হাতে গল্পের বই তুলে দিয়েছিলাম। মা ছেলে প্রচুর গল্প করতাম আমরা। কল্পনায় কতো কতো গল্প সাজাতো মেমন! চাঁদ, তারা, আকাশ মহাকাশ, সমুদ্র, দেশ, স্বাধীনতা। তার প্রতিটা প্রশ্নের উত্তর দিতে হতো আমাকে কায়দা করে। আমি খুব শিক্ষিত মা নই। আমি স্বপ্নবাজ এক মা। স্বপ্ন দেখতাম, স্বপ্ন দেখি [ বিস্তারিত ]
মুখে বলা , আবেগের দ্বারা উপলধ্বি করে প্রশাসন প্রয়োগের খমতাধর হয়ে আইনে প্রয়োগ না করা, ব্যারথ মানুষ, তাঁরা ক্ষমতায় থাকার কোন যোগ্যতা রাখেনা। ইতিপূর্বে সালমান এফ রহমানের কন্যা ছাদ থেকে পড়ে মরেছে কিন্তু তাঁর মানবতাবোধ জাগেনি, মানুষকে ভালো বাসতে পারেনি। মহিউদ্দিন খান আলমগীরের ছেলে পানিতে ডুবে মরেছে কিন্তু মানবতাবোধ জাগেনি, তাঁর লজ্জাবোধ হয়নি মানুষের জীবন [ বিস্তারিত ]
এই-ই সময়, একটু দাঁড়াই! একটু-ই সামান্য বা কয়েক কোটি আলোকবর্ষ!! না না, অমরত্ব-ও চাইছি না, কোন ভাবেই বা হিসেবের বে-হিসাবি হেরফের; সঙ্গম সময়ের সমভিব্যাহারে ক্রমাগত চলা, না-চলা বলা না-বলা দুঃখানন্দের এই বয়ে চলা, হঠাৎ শিহরে শিহরে উঠে আবার নেতিয়ে যাওয়া, এই এমন কক্ষচ্যুতির অব্যাখ্যাত দুঃখ-সন্তাপের যন্ত্রণাই জীবনের অসভ্যতা, অসম্ভ্রমতা।
এক টুকরো মেঘ উড়তে উড়তে ঘুরতে ঘুরতে মিলিয়ে যাচ্ছে। দশে মিলি করি কাজ এর মতো ক্রমশ কালো হয়ে ওঠা হচ্ছেনা, ঝরে পড়া হচ্ছেনা। এই যে মেঘ, পানি, বর্ষা, পৃথিবীতে পানির পরিমান নাকি অপরিবর্তনীয়। অথচ আমার চায়ের পানি অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে, কোথায় গিয়ে মেঘ হয়ে গুটিসুটি মেরে অপেক্ষা করে আমার চায়ের পানি! জন্ম, ফি-জন্ম, পূনর্জন্ম হয়ে [ বিস্তারিত ]
ফুলের পূজা পূজো এলে মধুর-সুবাস-ফুলেরা জেগে ওঠে, এ-ফুল বলে আমাকে নেও ও-ফুল বলে আমাকে-ও; অন্যেরা বলে আমরা কেন বাদ হবো! আমার ফুল হওয়া হয়-ই না!! ============================================ রেখার মসৃণতা একটি লম্বমান তৈলাক্ত সরল রেখার গা-বেয়ে ক্রমাগত উঠতে থাকি, উঠতেই থাকি; অকস্মাৎ লম্বটি নড়ে উঠে, ছিটকে নীচের গভীরে পড়ে যাই আর উঠতে পারি না, ওঠা হয়-ও না [ বিস্তারিত ]
হাতে কমলা রঙের কাগুজে ব্যান্ডের দিকে অসহিষ্ণু দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকা, যেনো স্থির সময়ের সমুদ্রে ভেসে থাকা।স্রোতে জীবনের ডিঙি ভেসে বেড়ালেও সব কিছু কেমন স্থিরচিত্রের মতো ঠাঁয় অপেক্ষায়.. সাদা, আকাশী নীল, কমলা রঙের পোশাকের তাড়াহুড়ো দেখলে এক অদ্ভুত কৃতজ্ঞতায় মিইয়ে যাই, শারীরিক ব্যথা উপশমের অক্লান্ত পরিশ্রম তাদের, অথচ মানবিক দুর্বলতা বৃদ্ধাঙ্গুলি দেখিয়ে বয়ে বেড়ায় নিদারুণ অ-সুখ!! [ বিস্তারিত ]
জন্ম ভুমি নিয়ে লিখছি বলে জন্মভুমির সৃষ্টির রহস্যটা লেখায় একটু না আনলে কি হয়।১৯৭১ সাল দীর্ঘ নয়টি মাসের সংগ্রামে রক্তে ভেজাঁ লাল সবুজের পতাকাটি বিশ্ব মানচিত্রে স্থান পায় যার নেতৃত্বে তিনি ছিলেন বঙ্গ বন্ধু শেখ মজিবর রহমান।ত্রিশ লক্ষ তাজাঁ প্রানের বিনিয়ে প্রায় দশ লক্ষাধিক মা বোনদের ইজ্জত বিলিয়ে আসে কাঙ্খিত বিজয়।খুব সম্ভবত বিশ্বে সম্ভ্রমহানীর এমন [ বিস্তারিত ]
ফেলে রেখে ফেলে যাওয়া রাজ্য পাটে গুমরে উঠছে কান্না-লহরী নিভৃতে, প্রকাশ্যে মুখ চাপড়ে বুক থাবড়ে, ক্ষীণ-বস্ত্রে, উলু ধ্বনিতে; হু-হু আহা-আহা, উহু-উহু, হায় রাজা হায় রাজা। ছর-ছর শব্দে বয়ে যাওয়া গ্লিসারিন কাঁদাকাটার স্রোতের শেষে, কান্নার ঢেউ তুলে সিডর ডেকে আনা বিস্তর বিস্তার কান্না-সভার আয়োজনে, দিক্বিদিক হারিয়ে ছন্নছাড়ার বেশে; ষোল/বত্রিশ প্রহর জুড়ে, কে দেবে আশা, কে দেবে [ বিস্তারিত ]
[caption id="attachment_58306" align="aligncenter" width="454"] সবুজ হোক মন...[/caption] আমাদের বাঙ্গালীরা মারাত্মক মেধাবী। পৃথিবীর যে প্রান্তেই যাইনা কেন একেকজন একেক মেধা নিয়ে জীবনযাপন করছে। তবে আমাদের যে মেধাটাকে খুব বেশী প্রয়োগ করি, সেটা হলো, আমরা যা নই, সেটাই বলে বেড়াই। আগে যেমন দেশে থাকতে শুনতাম ছেলে বিদেশে থাকে। তা করে কি? এটার উত্তর হতো ওই তো বিদেশে [ বিস্তারিত ]
সম্রাজ্ঞীর প্রেম-অপ্রেমে চন্দ্রাহত সেই রক্তিম রাত অপেক্ষার নিকুচি করে, উৎসারিত আনন্দ-মাদলের প্রগাঢ় উচ্চারণে, তীর্থের রথ-যাত্রায় সঙ্গী হয়েছে আনন্দ বিহ্বলতায়; বেগুনি ফুল এবার গোলাপি উচ্ছলতায়। বারান্দায় দাঁড়িয়ে, দাঁড়িয়েই থেকেই দেখি বিশ্বজগতের অজস্র সমুদ্রের অনন্ত আকাশ, অমৃত ফলের গাছটির আড়ালে আড়াল হয়ে দাঁড়ায় অনন্তর খুঁজে খুঁজে ফেরা তারাটি, গ্রহ-উপগ্রহকে কেন্দ্র করে ঘুরে-ঘুরে কান্ত-অবসন্ন; স্পষ্টতই হাসছে এবার বিস্মিত-মুগ্ধ-বিহ্বলতায় [ বিস্তারিত ]
বৃষ্টি ভাবে কবিতায় বাঁধবে স্বপ্ন বাসর, বনফুলে নয়, বুনো-ফুলের গন্ধে-গন্ধে; বন ক্রমশ বেশ-বন রূপ নিয়ে বিকশিত হতে থাকে; অপরূপ স্নিগ্ধ সূর্যের মেলে রাখা কবিতার ডানার রঙে রঙে কবিতায় কবিতায় কবিতা আরও গভীর ঘুম এনে দেয়, অফুরন্ত তৃষ্ণার কাঙ্ক্ষিত বাসর প্রতীক্ষায়; নেশা-তুর মৌমাছিদের সুতীব্র হুলাহুলির ভীরে স্বপ্ন-বাসর দিবা-স্বপ্ন হয়ে জ্বলে, জ্বালায়; স্বপ্ন-দূরত্ব ও দূরত্বেই থেকে যায়!
অতলান্ত সমুদ্রের বুক চিরে আন্দোলিত ঊর্মির ঢেউ ডিঙ্গিয়ে কোনো এক উপসাগরের তীরে দুর্মূল্য অমূর্ত এক শয্যা সাজিয়ে বসে রব রক্তিম চাঁদের এক রাত্রির অপেক্ষায়। দীঘল প্রশান্তির পূর্ণ চন্দ্রের আলোকময় এক রাত্রির অপেক্ষা। অবয়ব দিতে না পারা ছায়াসঙ্গি সে পূণ্যআত্মার জন্য আর অপেক্ষা নয় এ অপেক্ষা এক রক্তিম চাঁদের অপেক্ষা এ আমার দুঃখ সহনের বিলাসিতা ভোগ [ বিস্তারিত ]
[caption id="attachment_58273" align="aligncenter" width="355"] প্রিয় বর্ণিল...[/caption] বর্ণিল, আরেক শ্রাবণ এলো। অথচ গরম কমছে না। সমস্ত আকাশ জুড়ে মেঘ লেপ্টে আছে, তবুও বৃষ্টি নামেনি। ঋতুর বৈচিত্র্য কোথায় হারিয়ে গেলো! এই দেখো তোমাকে লিখতে বসে সেই আগের মতোই আবহাওয়া প্রসঙ্গ চলে এসেছে৷ মনে আছে তুমি বলতে, "যখন কোনো কথা খুঁজে পাওয়া যায়না, তখনই তুমি আবহাওয়ার কথা টেনে [ বিস্তারিত ]
