লেখা কৈ ! হু, বানান ঠিকই লিখেছি। এই কৈ সেই কই না। এটা যদিও কৈ মাছ, তবে আমার বর্তমান লেখার অবস্থাও এর চাইতে কম খারাপ না। কতোদিন ধরে ভাবছি কিছু একটা লিখবো কিন্তু লেখা খুজেই পাইনা। কই গেলো আমার অক্ষরগুলো ! বর্ষা ঋতুতে কৈ মাছ যেমন কাদায় লুকিয়ে থাকে ,তেমনি আমার অক্ষরগুলোও মনে হয় মগজের… [বিস্তারিত]
বিভাগ: একান্ত অনুভূতি
প্রিয় জন্মভূমি..... তোমাকে জানাই সহস্র সালাম। দেখো মা ছেলের কান্ড, মা কাঁদছে, আর ছেলে পানিতে ভাসছে,, নদী, নদী তুমি দাওনি স্থান.... স্বপ্ন দেখার দিন, ভাসিয়ে নাও কাঁদিয়ে যাও তুমি'ই থাকো স্বাধীন! নদী, তোমার তীরে ঘরক্ষাণি মোর শ্রমে ঘামে গড়া, তুমি আমায় করলে পর, স্হান শূন্য হারা! নদী তুমি মায়ের বুকটা ভাঙলে .... মায়ের চোখে জল… [বিস্তারিত]
ভালোবাসা একটা অনুভূতির নাম। কখন যে কার প্রতি অনুভূতি সঞ্চিত হয়ে ভালোবাসার সৃষ্টি হয় ব্যক্তি তা কোনোদিন উপলব্ধি করতে পারেনা। মানুষ ভালোবাসা দ্বারা বেষ্টিত অক্সিজেন দিয়ে তৈরী। জন্মলগ্ন থেকেই মানুষ উদাস আর হতাশা নিয়ে বেড়ে উঠে। যারা তরুণ বয়সে নিজের আঠারো'কে একশোতে রূপান্তরিত করতে পেরেছে তাই হল ভালোবাসার অাসল ভাস্কর্য! মানুষকে একমাত্র ভালোবাসা দ্বারাই ধ্বংস… [বিস্তারিত]
সে আসে ধীরে! সে আসে ঘুমন্ত ফুসফুসের শ্বাস -প্রশ্বাসের মত ধীরে! রাতের গভীরতার সাথে সাথে সে বেড়ে উঠে। নিশিরাতের পালছেড়া কুকুরের ব্যস্ততাহীন চোখের মত সে জেগে থাকে। সে অপেক্ষায় থাকে আমার ভেতরে স্বাধীন হবার। চোখ বন্ধ করলেই আজকাল চাঁদনী রাতেও নামে রাজ্যের অন্ধকার। নিভে যাওয়া দেয়াশলাইয়ের কাঠিতে জেগে থাকো তুমি আগুনের শেষ লাল স্ফুলিঙ্গ হয়ে।… [বিস্তারিত]
কী পেয়েছি...... জীবন তুমি কী পেয়েছ কী তোমার ভবিষ্যত, মিত্যুর কাছে নিয়েছ কী শপৎ! জীবন তুমি সংসার বলো বলো তোমার সবি জীবন তোমার অতীত বর্তমান শূন্য এক পখি! জীবন তুমি ঋণী নিত্য নতুন চিন্তা তোমার টাকাই ভাবো সবি! জীবন দাঁড়াও নি তো শুভ কোনো কাজে, আপন আপন করে যা-ও কীসের মায়া জালে। জীবন তোমায় দেখে… [বিস্তারিত]
যুগটা ছিলো ১/২ টাকার ভিউকার্ডের। হিরিক লেগে যেত উৎসব পার্বণের দিনগুলোতে। শুভেচ্ছা বিনিময়ের সবচেয়ে জনপ্রিয় মাধ্যমটি বোধকরি ৮০'র দশকে আমাদের কাছে বেশ অনুভূতিপ্রবণ ছিলো। যে উপলক্ষে উৎসব! সেই সেই প্রকার কার্ড সংগ্রহে সর্বাগ্রে কে বেশি সুন্দর কার্ড সংগ্রহ করতে পারলাম, তা নিয়ে সেই সময়েও ছিলো কিছুটা আভিজাত্যের গোপন এবং অলিখিত অহংকার। বিনিময় কার্ডটা যদি আমার… [বিস্তারিত]
কিছু কথা ইটের দেওয়ালে ঠেকে থাকে। কিছু শ্রম পলেস্তার নিচে চাপা পড়ে থাকে। কিছু স্মৃতি ঘামের সাথে মিশে যায়। কিছু ভালোবাসা শ্রমিকের উদারতার সাথে মলিন হয়ে যায়। কিছু আত্মবিশ্বাস মনের মিলনের সাথে শিউলি ফুলের মতো ঝরে পড়ে। কিছু্ সেন্হ, অনুভূতি, বিশ্বাস, ভালোবাসা কংক্রিটের মতো ভংগুর হয়ে পড়ে। কিছু প্রেম দুজনের মনের মিলন হতে সৃষ্টি হয়।… [বিস্তারিত]
যে কারো মুখ মন্ডলে ঘন গোঁফ দেখলেই প্রথমেই যে প্রশ্নটি আমার মাথায় আসে তা হচ্ছে- ''এত ঘন গোঁফ! ওনার গোঁফে উকুন আছে? '' কেন এবং কিভাবে এই প্রশ্নটি আমার মাথায় আঠার মত লেগে আছে তা আমি জানিনা। ঠিক কত বছর আগে থেকে এই প্রশ্ন মস্তিস্কে বাসা বেঁধে আছে তাও জানিনা। শুধু জানি, ঘন গোঁফ দেখলেই… [বিস্তারিত]
আজ দুপুরে পাশের বাসা থেকে চিৎকার চেচাঁমেচি। কৌতুহলী মন জানালার কাছে দাড়ালাম , স্বামী স্ত্রী এর মধ্যে তুমুল ঝগড়া। স্বামী বলছে -ভালোনা লাগলে চলে যাও। সারাদিন তোমার অভিযোগ, চেচাঁমেচি ভালোলাগেনা। স্ত্রী - হ সারাদিন বাহিরে মেয়েদের দেখে এখন আমার কোন কথা তোমার ভালো লাগবে কেনো? দুজন দুজন কে দুষছে। হায়রে খুব খারাপ পরিস্থিতি। ছেলেকে পাঠালাম… [বিস্তারিত]
সম্পর্ক,, যুক্ত হয়েছি তোমার জীবনে ধরম পত্নী হয়ে , তুমি সঙ্গ দিও আমার... জীবনের শেষ নিশ্বাসে! তুমি দিয়েছ আমায় আদরে মমতায় সত্যের রঙিন রং, আমি সেই রংয়ে সাজিব সারাটা জীবন? তুমি দিয়েছ আমায় শঙ্খ সিঁদুরে আমায় রাঙিয়ে আমি রং তুলেছি তোমার স্নেহ মায়ার বন্ধনে! তোমায় পেয়েছি ওগো বাস্তব জীবনে প্রেম ভালোবাসায়,সম্পর্কের বাঁধনে,, তুমি রাখিও তোমার… [বিস্তারিত]
চোখ বন্ধ করলেই ইদানীং এক জমিদার বাড়ি দেখি। সাদা প্রকান্ড বাড়ি, নীল রঙ করা কাঠের দরজা আর লোহার শিকের খাঁজ কাটা জানালা। ধবধবে সাদা রঙের পর্দায় আড়াল হয়ে থাকে ভেতরের স্বর্গ। আমি চোখ বন্ধ করলেই দেখি সেই সাদা পর্দাটা উড়ছে, বাতাসের ঝাপ্টায় কিশোরীর অপরিপক্ক বেণির মত ছন্দে ছন্দে দুলছে। হঠাৎ এক ছটাক রোদ এসে তার… [বিস্তারিত]
তুই তোর রুপের ঝল্কানিতে মন কাড়িলি তুই যদি আমারি হইতি প্রানখানি দিতাম তোরে আমি সাইধি। প্রান বসন্তে আইসা তুই আমারে মারিরি দোস যা দিতিস নিতাম দুহাতভরে আমি অন্তরখানি তবুও দিতাম তোরে উজাড়ি। তুই যদি হইতি সংগি যাইতাম ঐ অচিনপুরে মনের মনে করতাম বাস দুইজনের জড়াজড়িতে। তোর রুপের ঝলকে ঐ জ্যোৎস্না যায় উড়ে তোর হাসির ঝিলিকে… [বিস্তারিত]
তোমার আসার কথা বলেছিলো এক উড়ন্ত বলাকা, ডানার ভাঁজে লুকিয়ে এনেছিলো ক্ষুদে বার্তাটুকু, এক টুকরো রুপালী রোদের ঝিলিকে পড়েছিলাম তা, স্পষ্ট করেই। মধুমাসে ধুম বরষায় নেচে উঠছে মন-ময়ূরী, বৃষ্টির ছন্দে আজ প্রণয়ের সূর.. যোজন-যোজন দূরত্বের পথ পাড়ি দিতে হাওয়ায় ভেসেছে সময়-নৌকা। কাছে আসার গল্প লিখবে বলে বিভোর হয়েছে কবিতা, আর আমি ? নয়ন-পল্লবে পুষেছি স্বপ্ন-প্রজাপতি… [বিস্তারিত]
পৃথিবীর ভালোবাসাগুলো চৌচির হয়ে গেলো চৈত্রের মাটির মতো বড্ড তৃষ্ণার্তে কাতর তারা বারবার রঙ বদলায়। স্বপ্নগুলো ঝরাপতার মতো পড়ে অাছে অযত্নে। শুধুই তোমার টোলপরা গালের লাজুক-লতার হাসি নদীর ঢেউরের মতো হৃদয়ের তীর ছুঁয়ে যায়। [বিস্তারিত]
কেমন কেটেছে প্রবাসে আমাদের ঈদ, এমন প্রশ্নের উত্তরে এবার অনেককেই বলতে শুনেছি, 'বেশ ভালো'। প্রবাসে আমাদের নিঃসঙ্গতায় ভরা ঈদ দিনে দিনে ফিকে হয়ে এসেছে। যতই দিন যাচ্ছে প্রবাসে বাংলাদেশিরা সংখ্যায় বাড়ছে। খুব দ্রুতই যেন সংখ্যাটি বেড়েছে কয়েক গুণ। এবার চাঁদ রাতের উৎসব সে সত্যতার জানান দেয়। অন্যবার নিউইয়র্কের বাংলাদেশিদের প্রাণকেন্দ্র জ্যাকসন হাইটসের ফুটপাতে যে মেহেদি… [বিস্তারিত]