ছন্দ, মাত্রা, তাল-লয়,উপমা-উৎপ্রেক্ষা ইত্যাদি না থাকলে কিসের কবিতা? মুক্তছন্দের নামে অন্ত্যমিলবর্জিত কবিতাও যে ছন্দহীন কবিতা নয়–তা-ও বোঝেনা আজকালকার অনেক তথাকথিত গদ্যকবি। আসলেই আবৃত্তির অযোগ্য কবিতা কখনোই ভালোকবিতা হতে পারেনা। আবার ভালোকবি মানেই ভালো গীতিকার- এটাও সত্য। এখানে আরেকটি কথা বলে রাখি, যারা যতোবেশি ছন্দে পণ্ডিত, তারা ততোবেশি ভালো ছড়াকার। আর পারদর্শী ছড়াকাররাই মূলতঃ মানোত্তীর্ণ ছড়া-কবিতা ও [ বিস্তারিত ]
ক্যাটাগরি বিবিধ
রাতে, নিভাঁজ প্রকৃতির সামনে দাঁড়ালে মাথা নত হয়ে আসে, খুব গুটি গুটি লাগে নিজেকে। আয়ত চোখে তপোবনের হরিন শিশুর পেলবতায় উপচানো প্রসাদের থালা হাতে বলে ‘নাও না যা খুশি’। লজ্জায় মিশে যেতে ইচ্ছে করে; এ ভাবে কি কেউ নেয়? নাকি নেয়া যায়? রাত-বিরাতে ঠায় দাঁড়িয়ে থাকে রাত কখনও ঝুল বারান্দায় কখনও ছাদের কার্নিশ ঘেঁষে; কাঠের [ বিস্তারিত ]
সেকালঃ মোহাচ্ছন্ন মন্ত্র উচ্চারিত হচ্ছে। পুরোহিত গন ভীষন ব্যাস্ত। শয্যা প্রস্তুত। কাঠের গুড়ির উপর শুয়ে আছে স্বামী। কাঠের গুড়ির মাঝে চন্দন কাঠও আছে। চন্দন কাঠ, ধুপ এর গন্ধ, ধোয়া, কাছা দেয়া ধুতি পরা খালি গায়ের মন্ত্রকের মুখের মন্ত্র, ব্যাস্ত সমস্ত চিতায় আগুন দেয়ার মানুষজনের উল্লাসিত পদক্ষেপ, চিতাকে ঘিয়ে দাঁড়ানো বড় সড় একটা ভিড়ের সার্কেল, নদী [ বিস্তারিত ]
আজ দিনটা সুন্দর। এই যে সূর্য্যের অনুপস্থিতি আকাশকে মেঘলা করেছে, তাই দিনটা সুন্দর, মেঘলা সুন্দর ! হালকা শিরশিরে বাতাস, সাদা বকের উড়ে যাওয়া আকাশ, গাছের পাতার মৃদু মন্দ কাঁপুনি, পাখির কলকাকলী, সব, সব কিছুই আজ সুন্দর হয়ে ধরা দিচ্ছে ! আজ আমি নিজেই এসব অবলোকন করছি, উপভোগ করছি ! মাঝে মাঝে ইচ্ছে করে আকাশের বুকে [ বিস্তারিত ]
আম্মুর চিৎকার শুনে ঘুম ভেংগে গেলো। মোবাইল টা অন করে সময় দেখলাম ৫:৪৭ (সকাল)। আমি ভাবছিলাম ভূমিকম্প শুরু হয়েছে। আমি তারাহুরা করে বিছানাই উঠে বসলাম। নিজেকে কয়েক সেকেন্ড সময় দিলাম গলাটা পরিষ্কার করে কথা বলার উপযক্ত করার জন্য। তারপর আম্মুকে জিজ্ঞেস করলাম কি হিয়েছে? আম্মু বলে ওঠ রেডি হ তারাতারি,সাতটার সময় গাড়ি আসবে। আমি ভাবছি [ বিস্তারিত ]
চড়া রঙের স্মাইলিতে বেঁধে রাখা অনুভূতি, নিজেকে বোঝাবার চেস্টায় হরিয়ালি পাখির একাগ্রতা। কেউ কেউ তবু থাকে,অভিনয়ের ডিভান ফেলে দিয়ে শীতলপাটিতেই যার রাত্রিযাপন। জলতরঙ্গের সুরে কেউ কেউ ঢেউ গোনেনা জলের, সমুদ্রের সুর শোনবার জন্য সমুদ্রেই পা ভেজানো চাই। জ্যোৎস্নার রাত জাগা গল্প লেখা হয়না ঘরের রাতবাতিতে, এক কিংবা আধখানা জ্যোৎস্নার জন্য শ'খানেক রাত্রিতেই তার বনবাস... বনসাই [ বিস্তারিত ]
শুকিয়ে যাওয়া ঘুম , কুয়াশা ভোর ,, দেয়ালের কানির্শে বসা ধ্যানমগ্ন কাক, পর্দা ছেড়া সুতো ।। ছুটির দিনের আলসেমী, মাসীমার সাত সকালের শাখ, খোলা রাস্তায় রিকশায় টুংটাং, দরজায় ফেরিওলার কড়া । কাঠবিড়ালীর লুকোচুরি , সাদা রঙ্গা চার দেয়াল , ভেজা সিমেন্টের স্যাতস্যাতে বারান্দা , কোক বোতলে মানিপ্লেট । লাল সাদা ডোরকাটা ছাতা, আষাঢ় মেঘের বৃষ্টিতে [ বিস্তারিত ]
আরো বেশ কয়েকদিন কেটে গেলো ক্রাচের সাহায্য ছাড়া এখনো হাটতে পারিনা আমি, আমার বা পায়ের মেরুদন্ড, আমার হাটুর বাটি, আমি এটাকে মেরুদন্ড নামে কেনো বলছি আমি জানিনা, তবে জানি মেরুদন্ড ছাড়া যেমন মানুষ সোজা হয়ে দাড়াতে পারেনা; আমি বাটি ছাড়া পারবোনা, তাই হয়তো এটাকেই মেরুদন্ড বলতে শিখেছি, এটাকে অন্য কিছু একটা বলে, এর একটা বৈজ্ঞানিক [ বিস্তারিত ]
একটা কম্পানির পক্ষে কতটা ধোঁকাবাজি করা সম্ভব তার কিছু নমুনা দেখিয়ে যাচ্ছে গ্রামীণফোন। বাংলার ডিজিটাল ইস্ট ইন্ডিয়া কম্পানি বছরের পর বছর আমাদের রক্ত চুষে খাচ্ছে অথচ আমরা নিরব। কি করার আছে? সবাই যে চোর... জিপি অন্যদের থেকে সার্ভিসের দিক দিয়ে ভালো তাই এটাই ইউজ করি।। এতদিন সত্যিই অন্যদের থেকে ভালো ছিলো কিন্ত এখন!!!!!!! এদের অত্যাচারে [ বিস্তারিত ]
“ভাইয়ের কপালে দিলাম ফোঁটা, যমের দুয়ারে পড়ল কাঁটা । যমুনা দেয় যমকে ফোঁটা, আমি দেই আমার ভাইকে ফোঁটা ।” আজ ভাই ফোঁটা । সনাতন ধর্মালম্বী দের কাছে বিশেষ একটা দিন । মূলত এই দিনে বোনেরা ভাইয়ের দীর্ঘায়ু কামনায় উপবাস রেখে প্রার্থনা করে । আমার নিজের কোন বোন নেই । আমি এই দিকে খুবই দূর্ভাগা । [ বিস্তারিত ]
বরফের ভেতর বরফ, স্রোতের মধ্যে স্রোত, ছবির ও ছবি থাকে , ক্যামেরার চোখ থাকে, চোখে দেখা থাকে, চোখের ও স্মৃতি থাকে। সোনালী এলো চুলে বাঁকা ঘাড়ে মুখটেপা গোল চোখে বান ডাকা ঝক্ঝকে স্বচ্ছ হাসি থাকে; পাঁচ-পাঁচটি বেনোজল পায়ে ঠেলে স্বপ্নচোখে কাশফুলের শুভ্রতা জেগে থাকে। হাওয়াই-মিঠাইয়ের মিষ্টি গন্ধ মেখে বাতাস এখনও হেসে ওঠে সুরের মূর্ছনা নিয়ে [ বিস্তারিত ]
ড্যামিশ— তোমায় আবার লিখতে বসলাম—কেমন আছো তুমি?না তোমার কাছে এই প্রশ্নটা আমি রাখবো না, কারণ আমি জানি তুমি ভালো আছো,অনেক ভালো...... জানো ড্যামিশ, আজকাল মাথায় একটা গল্প ঘুরপাক খাচ্ছে—যে গল্পের নায়িকা আমি আর নায়ক তুমি—ভাবছি গল্পটা লিখব,বর্ণমালা দিয়ে শব্দজটে গল্পটাকে বাঁধবো—তারপর লিখা শেষ করে খুব বিশ্বস্ত একজনকে দিয়ে যাবো এই গল্প প্রকাশনার দায়িত্ব—যখন আমি থাকবো [ বিস্তারিত ]
অনেক কিছুর মত এই কিছুটাও জমা থাক . . . জমা থাক একলা রাতে, জমা থাক চায়ের কাপে, জমে থাক ঝরে পড়া পাতার সংগোপনে, জমে থাক রাত জাগা নীল জোনাকির বুকে । জমে থাক মায়াবী চাঁদের স্নিগ্ধতায়, জমে থাক স্বপ্নের অপরিপূর্ণ রঙ্গে , জমে থাক ধুসর আঁধারে , জমে থাক সচ্ছ ধ্রুবতারায় । জমে থাক [ বিস্তারিত ]
বাড়ীটির সামনে ক'দিন ধরেই "For Sale" সাইনবোর্ড ঝুলছে। মারিয়া আর জেসন বাড়ীটির মালিক। বয়স ৮০/৯০ হবে। ওদের ড্রাইভওয়েতে গাছের ছায়ায় গাড়ীটি পার্ক করে প্রতিদিন স্কুল ছুটির সময়টাতে ছেলের জন্য অপেক্ষা করি... গান শুনি... ওদের দেখি। ওরা বাড়ীর সামনে টবে লাগানো গাছের পরিচর্যা করে... রাস্তার কিনারের বিশাল গাছ থেকে ঝরে পড়া পাতা পরিষ্কার করে... কখনো একজন [ বিস্তারিত ]
