ছাইরাছ হেলাল

লেখালেখি আমার কম্ম নয় - সে আমি বুঝেছি জেনেশুনে বেশ আগে এবং ভালভাবেই, তবে পাঠক হওয়ার অদম্যতা দমনে অপারগ আমি বরাবরই......

  • নিবন্ধন করেছেনঃ ১২ বছর ৫ মাস ৪ দিন আগে
  • পোস্ট লিখেছেনঃ ৭৭৮টি
  • মন্তব্য করেছেনঃ ১৯৪৯৩টি
  • মন্তব্য পেয়েছেনঃ ২২৩৬২টি

করোনালাপ……(৩)

ছাইরাছ হেলাল ২ এপ্রিল ২০২০, বৃহস্পতিবার, ০৬:২১:২৬অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ৩৬ মন্তব্য
  ন্যায্যতার কথা ভাবতে ভাবতে ঘুমুতে ইচ্ছে করছে না, আজ আর, সুখ-মৌমাছি, স্বপ্নের মৌ-মৌ মৌচাক! নাহ্‌, সব পানসে, বীর-দর্পে খেলে যাচ্ছে/খেলে দিচ্ছে করোনা! যতই ভাবি/বলি করোনা তোমার খাওয়া নেই, কে শোনে কার কথা, পৃথিবীর এ প্রান্ত থেকে ঐ প্রান্ত শুধুই আর্তের মরণ চিৎকার, রুদ্ধশ্বাসে। (তাচ্ছিল্যের ক্রুর হাসি, করোনা-মুখে) দাম্ভিক/দর্পি রুজভেল্ট থেকেও আজ কান্না ভেসে আসছে [ বিস্তারিত ]

করোনালাপ….(২)

ছাইরাছ হেলাল ১ এপ্রিল ২০২০, বুধবার, ০৩:৩৯:৫৯অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২৬ মন্তব্য
  (আমার)মাথার বুদ্বুদেরা সারাক্ষণ ঘুরপাক খায় ঘুরপাক খায়, আত্মবিশ্বাসের ঝনঝন রোদ্দুরে, এ-কথা ও-কথা ভেবে-ভেবে, এ-দিকে ও-দিকে তাকায়; উড়তে থাকা উজ্জ্বল-রোদ ভেসে বেড়ায় রঙ-বেরঙে। নির্লিপ্ত আলসেমির লাল-চোখে ভাবতে-বসি স্তম্ভিত হওয়ার মত আতঙ্ক-ভাবনা কতটা জরুরী? আর জরুরী যদি হবেই, কেন-ই বা তা জরুরী! তাড়াহুড়োর জীবনী-শক্তি কী এতই প্রবল সামান্য ফুঁৎকারে উড়িয়ে দেবে বস্তা-বস্তা আলস্য? জোরে-জোরে জোর-করা হাসিটি [ বিস্তারিত ]
আসুন না, গ্যাজাই এবার, একটুখানি, ফেনা তুলবো এ দিব্যি দিচ্ছি না, দেয়া ঠিক-ও না, দায়-ও নিচ্ছি না, বিস্তর ঝামেলা; তবে আলবাত গ্যাজ চালু রাখার যারপরনাই কসরত জারি থাকবে। আচ্ছা ‘গ্যাজানো’ বস্তুটি কী? এটি কী কোন কলা বিশেষ? যদি তেমনটি জবরদস্তি মূলক ধরেও নেই, তাহলে সেটি কোন বর্গের? সবরি/মর্তমান/কাঁঠালি/চিনি-চাম্পা/বিচি/আনাজি/কাবলি/ সাগর/আগুন-সাগর আর-ও কত কী, জানা বা অজানা, [ বিস্তারিত ]

নিমগ্নের গ্রন্থ-পাঠ

ছাইরাছ হেলাল ২৯ মার্চ ২০২০, রবিবার, ০৩:২৪:২৭অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২৪ মন্তব্য
  অভেদ্য নিমগ্নতায় পাঠ করি ঐশী গ্রন্থ রাতের শেষ প্রহরে পুনঃ পুনঃ, একান্তে, নেহায়েত অভ্যাসবশত নয়; ভীতিকর লিপ্ত নির্ভরতায় দুর্বোধ্য ভাষা সৌন্দর্যের অনড় অস্তিত্বে গড়ে ওঠা নিবিড় আত্মীয়তায়; লিপি-কৃত কালো-অক্ষর চোখ ভেদ করে পৌঁছে যায় হঠাৎ আবিষ্কৃত/অধিকৃত নিত্য নূতনের দিগন্তে; পাঠ দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর হতে হতে আজান ভেসে আসে শব্দহীন দীঘল সাদা প্রজাপতির মত; শুরু [ বিস্তারিত ]

হে প্রভু স্মরণে রাখুন

ছাইরাছ হেলাল ২৭ মার্চ ২০২০, শুক্রবার, ০৮:৩৭:০৭অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২৬ মন্তব্য
  অন্ধকারে দাঁড়িয়ে আছি, নিদ্রালু চোখে ঝুঁকে পড়া নিরাভরণ নগর রাত্রিতে, নিপুণ নেশালু নিঃশ্বাস-প্রশ্বাস, নিরন্তর/পুনর্বার; ভান করে জাগি/জেগে থাকি, নিস্তব্ধতা নিয়ে, নৈঃশব্দ ভুলে, অপেক্ষার ফোঁটা-ফোঁটা শিশির, গলে-গলে পড়ে নিস্তরঙ্গ নদীতে; চাঁদের ফেলে রাখ/ফেলে যাওয়া দেয়াল-ছায়ায় পাতাদের ঝরে যাওয়া অদ্ভুত আওয়াজ ভেসে থাকে, ফাঁকা বিবর্ণতায়; বেদনা-প্রাণ তর্কাতীত অবিশ্রান্ততায় আয়ুর অপচয়ে শুশ্রূষা খোঁজে, সমাহিত অন্তরে, একটি মাত্র [ বিস্তারিত ]

নালিশের পাণ্ডুলিপি

ছাইরাছ হেলাল ২৪ মার্চ ২০২০, মঙ্গলবার, ০৭:৩৬:০৪অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২৮ মন্তব্য
  মৃত্যু-রস চুষে/শুষে নেবে বলে দন্তিল হাসিতে হাসছে, করোনা; জমিয়ে রাখা একান্ত পরমায়ু তুমুল মিশুক ভাবে সামান্য ফুঁৎকারে উড়িয়ে দিয়ে রোড-ম্যাপ খুলে নিশানা মেলাচ্ছে তীব্র সুখ-সুখ লীলাময়তায়, নিরীহ নিরিবিলিতে; নির্বাণের প্রচ্ছন্ন তীর্থ-যাত্রার সুবাস আটকে আছে লাশের ভিড়ে, বিপর্যয়ের সকালে; ঈশ্বরের কাছে নালিশের পাণ্ডুলিপিটি সংযুক্তি সহ এবার পাঠাতেই হবে দেখছি। ছবি......নেটের।

নীরবতার জানালা

ছাইরাছ হেলাল ১৩ মার্চ ২০২০, শুক্রবার, ১০:০৯:৪৩অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ৩৪ মন্তব্য
  নীরবতা নেমে এলে আমার দু’চোখে স্থবির হয়ে যায় সব কিছু, অন্ধকারে দাঁড়িয়ে থেকে শুধুই হীন/ক্ষীণ/ক্ষুণ্ন/খিন্ন দৃষ্টি ছায়াপথে লুকোয়, জড়ো করি অযুত-নিযুত-লক্ষ নিস্তব্ধ নিবির নীরবতা, গুঞ্জন বাতাসে মেলে/ফেলে রাখা অজস্র সৌরভ, হয়ত ডানা মেলে ভেসে বেড়াবে মেঘের গোলাপে সবুজ ঘাসের বনে ঝরেছিল যা নাকছাবির বেশে; রৌদ্র-খরতাপ উপেক্ষা করে দেয়ালে আঁকি স্তব্ধতার সমাধি। শূন্য নীরবতার নিঃস্ব-জানালায় [ বিস্তারিত ]

হঠাৎ সম্বিতে

ছাইরাছ হেলাল ১১ মার্চ ২০২০, বুধবার, ১০:৩১:১৩অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ৩৬ মন্তব্য
  সাধারণ নিয়মে এই গাছটির সাথেই দেখা হয় দুপুর বিকেল সন্ধ্যা ও রাতে, গ্রীষ্ম বর্ষা শরৎ হেমন্ত শীত ও বসন্তে; গা-ঘেঁসে দাঁড়াই, পাতা-ফুলদের ছুঁয়ে দেই, না বা হ্যাঁ কখনো ও কিছুই বলেনা/বলেনি, কিছু বলবে তাও বলেনি, বিরক্ত হচ্ছে তাও তো বুঝছি না! নিয়ম করে কাছে আসি, কাছে দাঁড়াই; হঠাৎ দেখি সামান্য উঁচাইয়ে সবুজে-লালে একাকার, ধুয়ে-মুছে [ বিস্তারিত ]

চাঁদের অন্ধকারে

ছাইরাছ হেলাল ১০ মার্চ ২০২০, মঙ্গলবার, ১০:৩০:৪৫অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ৩২ মন্তব্য
  দুধ-গাঢ়-চাঁদ চেয়ে আছে পূবাকাশে পবিত্র পিপাসার স্বাদে, আছড়ে পড়া জ্যোৎস্নার খোঁজ রাখে উত্তুরে দক্ষিণা হাওয়া ক্ষণে ক্ষণে, দিকভ্রান্ত পাতা-ঝরা দিন-রাত্রে; স্ফীত-শীতের শেষ রেশটুকু কুণ্ঠিত হয়ে চলে/ফিরে যাওয়ার সুবোধ অনুমতি চাচ্ছে সাধ-স্বপ্নগুলো দল বেঁধে লোভী লোভী ভাব নিয়ে, আর একটু চাই বিছানা বন্দিত্ব, রাত তো অনেকটাই বাকী অনিঃশেষ প্রগারতা নাই বা হলো ষোলআনা; ছেঁড়া ঘুড়ি/ছিঁড়ে [ বিস্তারিত ]
  আধার-সকালে হিমেলের গুঁড়ি-গুঁড়ি/ঝিরি-ঝিরি বৃষ্টিতে কবিতা হেঁটে যাচ্ছে কুটিপাটি হাসি চেপে, এড়িয়ে যাবার ছল/ভান করে! **সিলি পয়েন্টে দাঁড়িয়ে তীর-ছোড়া -চোখে তাকিয়ে, ডাকি, এইইইইইইইইই কবিতা, ভিজে লেপ্টে আছো তো; বেশ দেখাচ্ছো/দেখছি কিন্তু, থেমে যাও-না একটু, বাণ ছুড়ে চোখে চোখ রাখি; হৃদয়ে হৃদয়; *ছিছিছি, এ নিবির-আলো-বেলার দীঘল সকালে এমন করে, কেউ দেখে/বলে না-কী! কবিদের এই বিশ্রী স্বভাব, [ বিস্তারিত ]

এক নিষ্পাপ ভ্রমণ-সকাল

ছাইরাছ হেলাল ৬ মার্চ ২০২০, শুক্রবার, ০৭:০৩:৪৬অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২৮ মন্তব্য
  দয়াপরবশ-চাঁদ (ভান)একটু মেলে ধরেছে নিজেকে খুউব অনিচ্ছুক ভাব নিয়ে, সিঁধ কাটা চোর ভিত্রে ঢুকবে কী ঢুকবে না বা কতটা ঢুকলে পৌঁছে যাবে সুখের ঠিকানায়; নিরোধক-জেল উপছে পড়ছে গা থেকে, তবুও দ্বিধা থেকেই যাচ্ছে! সামান্য অমাবস্যার আড়াল চাঁদর নিয়ে নয় মোটেই, মোক্ষম কবিতা প্রক্ষালনে অসম্ভব অদ্ভুত প্রীতিময় কবিতার রসকলা হাঁ করা মুখে এ্যাক্রোবেট ভঙ্গিতে অর্থহীন [ বিস্তারিত ]

স্লেটে লিখে রাখা কবিতা

ছাইরাছ হেলাল ৫ মার্চ ২০২০, বৃহস্পতিবার, ১১:২৪:৫৪পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৮ মন্তব্য
  এখানে যখন উত্তুরে হিমেল বাতাস অন্য কোথাও গনগনে চৈত্র-হলাহলে চৌচির ভূত্বক! সুখের-অসুখ গাত্রময় কোলাহলে ব্যস্ত অন্য কোথাও নির্ঘুম নিঃশ্চুপ নিস্তব্ধতা, পাওয়া থেকে না-পাওয়ার বেদনা-সুখ ভাস্বর যেথায় সর্বত্র; তৎক্ষণাৎ ফুঁড়ে ওঠা বৈঠকি অনুভূতি বহুরূপী সেজে মুক্তির শ্লোক-স্রোত বইয়ে দেয়; সময়ের গোধূলি বিছানো পথে শুধুই চোর-পুলিশের খেলা, অতৃপ্তির আবেশে। বুকের স্লেটে লিখে রাখা অদৃশ্য কবিতার ঠিকানা [ বিস্তারিত ]

চির বসন্তের বাগানে

ছাইরাছ হেলাল ২৯ ফেব্রুয়ারি ২০২০, শনিবার, ০৫:৪৬:৪৩অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২২ মন্তব্য
  স্বপ্নের কল্পনা নাকি কল্পনার স্বপ্ন, জীবনের মানে কী? জীবনকে দেখে/বুঝে নেয়ার জন্য কতটুকু মাপজোক নেয়ে যায়/দরকার!হতে পারে স্বপ্নের স্বপ্ন-বিশ্রামটুকু দেখে নেয়া, কোথাও টাল খেয়ে গেল কী না!গল-গল করে উগড়ে দেয়া ধুয়ো-চিমনিটার দৈর্ঘ্য-প্রস্থ-জ্যা ঠিক-ঠাক আছে, কী নেই! অন্য ভাবে বললে, জীবন তো একটাই, হাঁস-ফাঁস কান্না-হাসি ফেঁসে-যাওয়া ফাঁদে-পড়া, দেয়াল-চাপে বেঁচে যাওয়া, তাই বলে এক হাত দেখে [ বিস্তারিত ]

কুয়াশা-বর্ণলিপির ভাঁজে

ছাইরাছ হেলাল ২৭ ফেব্রুয়ারি ২০২০, বৃহস্পতিবার, ১১:১৯:৫৬পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ৩২ মন্তব্য
  ঘুটে-ঘুটে অন্ধকার বর্ণলিপির ভাঁজ খুলে উঠে এসেছে বালক-সকাল, ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা কুয়াশার প্রীতি-আহবানে; ভেসে যাওয়া গাঢ় ফেনার মত গায়ে গা-ঘেঁসে লঞ্চ যাত্রীরা নেমে যাচ্ছে আবছায়া আলোতে যে যার দূর গন্তব্যে; মাঝি-বিহীন ট্রলার গুলো গলাগলি করে ভিড় করে আছে ঘাটে, অপেক্ষা অজানা গন্তব্যের, ট্রলার-শরীরে প্রতি লোমকূপে জমে আছে ফোঁটা ফোঁটা ঠাণ্ডা জল, অবিরত কুয়াশায়। জোড়া কপোত [ বিস্তারিত ]

মেলা, ফিরে এসো আবার ফুল-ঋতুতে

ছাইরাছ হেলাল ২৫ ফেব্রুয়ারি ২০২০, মঙ্গলবার, ০৭:৪৩:৪৯অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২২ মন্তব্য
  বই মেলা হেঁটে যায়, হেঁটে-হেঁটে যায় যুবক-যুবতি, বৃদ্ধ-বৃদ্ধা, শিশুরা, কিশোর-কিশোরীরা, ঘন-বন্ধুত্বের আনন্দ চিত্তে, ব্যক্তিগত ভাবে, আলাপচারিতায় মুখর হয়ে; মজনুরা-ও; দুজনকে দেখলাম, মনে হচ্ছে এই মাত্র ই খেয়ে টেয়ে এসেছে, সুস্থির ঢেকুর তুলছে-না, বা দাঁত-ফাঁত! নাহ তাও খোঁচাচ্ছে না, শিওর আধ-পেটা!স্বীকার করবে-না, সে আমি নিশ্চিত, শুধুই তিড়িং বিড়িং, নিরেট কিচ্ছু না; স্বচ্ছতায় প্রশ্নাতীত! নেই এখানে [ বিস্তারিত ]

লেখকের সর্বশেষ মন্তব্য

ফেইসবুকে সোনেলা ব্লগ