ছাদ ঢালাই গতকাল শেষ হল। ক'টা দিন যা গেলো! বছর খানেক ছোটাছুটি করেও হয়তো এতোটা ক্লান্ত হতেন না আশরাফ। একতলা এই বাড়িটা তার কাছে একটা অবসেসন! একটা স্বপ্ন! যা আজ বাস্তবে রূপ পেলো। কম তো কষ্ট করেননি। তারপরও ফ্রেশ একটা সন্তুষ্টির অনুভূতির বদলে মনের ভিতরে কিসের যেন একটা কাঁটা বিঁধে থাকার অনুভূতি পাচ্ছেন। নতুন বানানো [বিস্তারিত]
সেই দিন সকাল থেকেই আকাশে খণ্ডখণ্ড মেঘ জমেছিলো। মেঘাচ্ছন্ন আকাশ গোটা দিন পৃথিবীকে অন্ধকারাচ্ছন্ন করে রাখলো। সন্ধ্যার কিছু আগে টিপটিপ করে যে বৃষ্টি শুরু হলো, তা রাত বাড়ার সাথে সাথে মুষলধারে তীব্র বাতাস সহ বইতে শুরু করলো। এরই মাঝে ছেলেটি বাসা থেকে বের হলো। স্ত্রী'র সাথে দেখা করে সে ফিরে যাচ্ছিলো মা'য়ের বাসায়। পথিমধ্যে কিছু [বিস্তারিত]
কি অদ্ভূত লাগে আমার তোমাকে - তোমার এই নির্মোক নিস্পৃহ চলে যাওয়া, কোথাকার ক্লান্তি কোন জলে ডুবিয়েছ কেমন করে নিমিষেই অতিক্রম করে ফেলো নিকট বর্তমান, দুর ভবিষ্যৎ ; অনতিক্রম্য অতীত কেমন করে খুলে ফেলো কাঁপনলাগা ডানা? কেমন অদ্ভূত লাগে ভাবতেই - কেমন করে অতিক্রম করলে, নিজের ছায়া এতো রাগ, ঘেন্না কোথায় রাখো বলতো - বুকে [বিস্তারিত]
২. প্রবহমানতা অন্ত্যজ ঝোঁক নিয়ে আট-ছয়-এর চাকার বারবার ঘুরে ঘুরে কথা বলার সনাতন ইতিহাস কবিতাকর্মীদের সুবিদিত। পৌনঃপুনিকতার এই আবর্ত ভেঙে প্রবহমানতার প্রথম দরজা খুলেছিলেন মাইকেল মধুসূদন দত্ত; রেলিংঅলা বনেদি বারান্দাসমেত দ্বিতীয়তলায় উঠেছিলেন রবীন্দ্রনাথ; অবশেষে ছাদে চড়ে আকাশের মতো অসীম, বিস্তীর্ণ প্রবহমানতায় ব্যাপ্ত, বিলীন এবং স্তিমিত নক্ষত্রের মুখোমুখি ব্যঞ্জনাবিধূর হতে শেখালেন জীবনানন্দ। ১. একদিন জলসিড়ি// নদীটির [বিস্তারিত]
ঋতু কি সময়ের উপর নির্ভর করে ? নাকি সময় নির্ভর করে ঋতুর উপর ? সহজ প্রশ্নের উত্তর খুঁজে পাওয়া যায়না , এটা আমার জীবনে বহুবার প্রমাণিত হয়েছে । উপরের দুটি প্রশ্নের উত্তর ঠিকই জানি , কিন্তু বুঝিয়ে বলাটাই কঠিন । যতো কথাই হোক না কেন , শরত চলে গিয়ে এখানে শীত চলে এসেছে । চারিদিকে [বিস্তারিত]
চাইছি তোমার বন্ধুতা--সুনন্দার ফেসবুকের ইনবক্সে এমনটা লিখে দিয়ে ছিলেন রমাকান্ত। চেনা জানার প্রয়োজন নেই--চেহারাই যথেষ্ট। দেখতে টেকতে বেশ, বয়স একটু বেশী লাগলেও চৌকস চেহারা, যাকে বলে সাড়া জাগানো ভাবের মাঝে গাম্ভীর্য ভাব লুকানো। তার ওপর সাজ সজ্জা চেহারা ছবির পোশাকের ভেতর দিয়ে কেমন একটা আকর্ষণ-বিকর্ষণ ভাব ধরে রাখা! সুনন্দার তরফ থেকে প্রথমে ফ্রেন্ড হবার অপশন এলো। রমাকান্ত [বিস্তারিত]
' ভালোবাস মানুষেরে যদি চাও তুমি তারে' - প্রেমিক শিল্পীর এই গান হৃদয়ে জাগরুক রয়েছে... আজীবন থেকেও যাবে। মানুষকে তো মানুষই ভালোবাসবে। আর আমরা এই কাজটি করার কথা ভাবলেই সর্বাগ্রে বিপরীত লিঙ্গের কথাই মনে করি। যুগে যুগে এই ভালোবাসা তাঁর নিজস্ব রূপ নিয়ে আমাদের সামনে আবির্ভুত হয়েছে। কেমন ছিল ভালবাসার যুগীয় রুপান্তর? একটা সময় ছিল [বিস্তারিত]
আমি কবি নই, নই কোন নামজাদা লেখক যে কি না লিখুনিতে তোমাদের মন জোগাবে আমি নেতা নই,নই কোন রাষ্ট্র প্রধান যে কি না সকল সমস্যার সমাধান করবে। আমি ধনী নই,নেই ধন-সম্পদের ভান্ডার যে কি না তোমাদের ক্ষুধা মিটাবে আমি জ্যোতিষী নই,নই ভাগ্য বন্টনের দেবতা যে কি না আলাদিনের চেরাগঁ ঘরে ঘরে জ্বালাবে। আমি হ্যামিলিউনের বাশিঁওলা [বিস্তারিত]
চোখের পরে আগুন জড়ো হলে পরে - পথের পাশে হঠাৎ পেয়ে যাওয়া পাতাহীন বৃক্ষকে বলি আমার অভিজ্ঞতার কথা। বেচে থাকার এবং মৃত্যুর অভিজ্ঞতা, রং বদলের এবং দুঃখ দিনের গাথা। এবং একটি পাখি এসে বসে পাতাহীন ডালে - পাখিটি জানেনা, বেচে থাকাই শেষ কথা অভিযোগ করাটাই বোকামি, একা পাখি, বোকা পাখি শিস দেয় বেখেয়ালে। এবং বৃক্ষের [বিস্তারিত]
চাকুরীর জন্য ছোটাছোটি করে মরছি, কোথাও চাকুরী পাচ্ছিনা, চাকুরী মানেই অসহ্য একটা ব্যাপার, গলায় টাই বেধে ছোটাছুটি করা, সকাল ৯ টা থেকে বিকাল ৫ টা পর্যন্ত কি শীত আর কি গরম ইন করে কলারের বোতাম লাগিয়ে ফাইলে আকিবুকি করা, সব কিছুর প্রতি অনিচ্ছা সত্বেও আমাকে চাকুরী করতে হবে, গলায় টাই বাধা যে প্রাচিন কালের ভৃত্যের [বিস্তারিত]
আমরা সবাই রিক্সা না চালালেও , জীবনে একবারও রিক্সায় চড়েনি এমন লোক পাওয়া কষ্ট । এখন ইচ্ছা হলে আপনি নিজেই রিক্সা চালাতে পারবেন । যদি আপনার একটা এন্ডুয়েড মোবাইল থাকে । তাহলে রিক্সা চালক হতে চাইলে এটি এখনই ডাউনলোড করে নিন । আর মনের সুখে রিক্সা চালান । গেমটির প্লে ষ্টোর ডাউনলোড লিংক https://play.google.com/store/apps/details?id=com.developerhouse.rickshaw আপনি [বিস্তারিত]
অ্যালার্ম ঘড়িটা যেন শরীরের একটা অবিচ্ছেদ্য অঙ্গে পরিণত হয়েছে। রোজ ভোর সাড়ে চারটায় সে মোলায়েম স্বরে ডাকতে থাকে। যদিও মিলির শরীরের ভিতর অদৃশ্য অন্য একটি ঘড়ি প্রায় একই সময়েই ওকে জাগায়। বিছানায় শুয়ে থেকেই সে হাত বাড়িয়ে বেডসাইড টেবিল থেকে ঘড়িটির ডেকে চলা স্তব্ধ করে দেয়। কিছুক্ষণ চোখ বুজে বেঁচে থাকাটা উপভোগ করে। জানালা দিয়ে [বিস্তারিত]
মা'য়ের মৃত্যুর পর আমাদের সেই বাড়ীটিতে যাই, যেখানে একদা সুখী একটি পরিবার ছিল। সময় গড়িয়েছে। এখন সেটি একটি গল্প বই আর কিছু না ! মা'য়ের আলমিরা খুলি। সেখানে থরে থরে সৌখিন শাড়িগুলো সহ অন্যসব সাজানো। মা'য়ের নিজ হাতে গুছানো জিনিষপত্র তখনো নড়চড় হয়নি। স্মৃতিস্বরূপ সেখান থেকে একটি সাদা নকশীকাঁথা নেই, যা তিনি নিজের ব্যাবহারের জন্যে [বিস্তারিত]
