এলেন, স্বমহিমায়, বই মেলার বাংলা একাডেমীর একটু সামনে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করছি আরও অনেকের জন্য, এর মধ্যেই জানান দিলেন আসছেন তিনি, আমরা কোথায় তাও জেনে নিলেন, বহুদিন একসাথে লিখছি, সরাসরি আলাপ এবারে এই প্রথম, ব্লগের বাইরে সামান্য ‘লাইক’এ ই সম্পর্ক সীমাবদ্ধ ছিল, একটু দূরে থাকতেই দেখে চিনে ফেললাম, স্বীকার করে নিচ্ছি, পিক দেখে যা মনে হয়েছিল [বিস্তারিত]
আজ বাধনহারা কাঁদনে মোর অক্ষি ভিজে যায় মনখানা সেই কাঁদন ভুলে একটু হাসতে চায় সেই হাসির মাঝে থাকবে শুধু সুখ শান্তির পরশ উতলা এই ভুবনে মন সদাই খোঁজে হরষ বহুদিন হয় হাসি না ভাই হাসতে গেছি ভুলে অশান্তিতে হারায়ে গেছে সুবাস মনের ফুলে যে দিকে যাই সেথায় শুনি অগ্নিবীণার সুর অজান্তে সে শান্তি খোঁজে দূর [বিস্তারিত]
মায়ের হাতে সন্তান খুন এই প্রথম হয়নি, আরও হয়েছে। একজন মা সন্তানদের হত্যা করে নিজেও অত্মহত্যা করে, কোন কোন ক্ষেত্রে মা সফল হন কোন ক্ষেত্রে বিফল হন। মিডিয়া এথিকস, রাইট টু প্রাইভেসি এগুলো সম্পর্কে আমাদের সম্যক সচেতনতা নেই। নিরাপত্তার কত অভাব হলে মা তার সন্তানকে হত্যা করে একবার ও কি কেউ ভেবে দেখছে? মা হল [বিস্তারিত]
[caption id="attachment_40939" align="aligncenter" width="548"] বন্ধুতা...[/caption] আবেগাপ্লুত হয়ে লেখা যায়না আসলে কোনো কিছুই। লেখার জন্যে আবেগের প্রয়োজন যদিও। কিন্তু মান্না দে’র সেই গান “গভীর হয় গো যেখানে ভালোবাসা, মুখে তো সেখানে থাকেনা কোনো ভাষা...”---আজ এই লেখাটি লিখতে বসে আমারও এমনই অবস্থা হচ্ছে। তাই কোনো কাব্যিক উপমায় না গিয়ে সরাসরি চলে যাই সেই দিনে, যখন আমার রাত [বিস্তারিত]
এক।। মতিন মেয়া যাত্রাপালা দেখে অনেক রাত করে বাড়ি ফিরেছে। রাতের খাবারের আর প্রয়োজন হয় নি। যাত্রা দেখেই তার পেট ভরে গেছে। সকালে তার ঘুম ভাঙলো এক মিস্টি কন্ঠের হাসি শুনে। তড়িঘড়ি করে উঠেই নিজের লাল রংয়ের শার্টখানা পড়ে নেয়। বাইরে যেয়ে জানতে পারে এ মিস্টি হাসির উৎস তার বড় খালার মেয়ে লুবনার। গতকালই তারা [বিস্তারিত]
ভাবনায় ছিল আসার সময় লঞ্চের একটি ছোট্ট ঘটনা আপনাদের বলার চেষ্টা করব। সেটি লিখতে এসে গোটা কুড়িক ইকড়ি- মিকড়ি চামের দাড়া রঘু গেছে............(আরে যাক না যেথায় খুশি) ডিগবাজি দিচ্ছে। এ তো গেল লঞ্চ ভ্রমণ (মোপাইলে জমা আছে)। রাজ বৈদ্য থেকে শুরু করে বই মেলা, রোটারি , উত্তরার কথকতা, টাকলুর গপ্প। এর এক একটির মধ্যে অনেক [বিস্তারিত]
আমার একটু আকাশ চাই। খুব বেশি না এক টুকরো, অতল বুকে ঘনিয়ে ওঠা বাষ্প গুলো, বৃষ্টি করে ঝরিয়ে দেয়ার- এক চিলতে নিজের আকাশ। প্রতিদিনের জীবনটাতো পরিপাটি বেশ, অভ্যস্ত রোজনামচার দাস বনেছি। হৃদয়ের ঘুলঘলি আর কড়িকাঠে বাদুর ঝোলা ঝুলতে দেখি - জীবন থেকে কুড়ানো সব সুখদুঃখের ঝুলকালি। একটু যদি আকাশ পেতাম বুক খালি করা নিঃশ্বাষে এক [বিস্তারিত]
ভাঙবো তালা লাথি দিয়ে মনে সাহস মুক্তি নিয়ে তোদের রচা গারদশালায় মুক্তি লেখা নাই রে মন, মুক্তি নেশায় মুক্ত হতে লাগলে যাবো বৃন্দাবন। রক্তে মোদের মুক্তি আঁকা একাত্তুরের গৌরবে, ছড়িয়ে দিবো তাহা মোরা মুক্তি নিয়ে সৌরভে। ঐ গারদে ভিম কারার ঐ হিম করা এক মৃত্যুবাণ, ভেঙ্গে তাহা গায়ের জোরে করবো কারার অবসান। মৃত্যু আমার লেখা [বিস্তারিত]
প্রিয় বন্ধু মেজদা, যেখানে অনেক কথার ঝুড়ি ভরে ফেলি, সেই নির্ভরতার, সেই সম্পর্কের একটাই নাম, সে শুধুই বন্ধু। মানুষের খারাপ ভাবনা বা সম্পর্কের মানে বদলে দেয়ার চেষ্টায় সে সম্পর্কে কালো ছাপ পড়ে যায়। অনেক সময় দুর্গন্ধও ছড়িয়ে দিতে চায় মানুষ। এখানে কালো ছাপের দাগ ছাড়া দুর্গন্ধ ছড়ায়নি কারণ সেখানে রক্তের সম্পর্ক ছিল, বয়সের পার্থক্য ছিলো [বিস্তারিত]
খেলা পাগল ছেলেটা আমার মন খারাপ করে গ্যালারীতে বসে আছে। জিজ্ঞেস করার প্রয়োজন হয়নি কারণ কি। তার দুটো মামাতো ভাই পাকিস্তানের পক্ষে কাফঝাপ করছে। “ওরা কি স্বাধীনতা যুদ্ধের ইতিহাস জানেনা”? বিদেশ বিভুঁয়ে জন্মানো ছেলেটা খুঁটিয়ে খুঁচিয়ে জানতে চাইতো, আমি কি করেছি যুদ্ধের সময়, কেন আমি যুদ্ধে যায়নি, আরো কত কী? অথচ ওরই কাজিনরা কিনা তাদের [বিস্তারিত]
"সুখের আকাশে বিষাদ রাত" বইটি বেরুলো যেদিন, সেদিন আমার বড় মামী আমাদের ছেড়ে চলে যান ধরা-ছোঁয়া'র বাইরে অন্য এক জগতে। ক্যান্সারের চিকিৎসা নিচ্ছিলেন দীর্ঘদিন। শুনেছি, দীর্ঘ রোগ ভোগের পর প্রচণ্ড যন্ত্রণায় কাতর মানুষেরা জীবনের প্রতি, বেঁচে থাকবার প্রতি সমস্ত আগ্রহ হারিয়ে ফেলে। কিন্তু আমার মামী সব যন্ত্রণা সয়েও তীব্রভাবে বেঁচে থাকতে চাইতেন। প্রতিটি ভোরে চোখ [বিস্তারিত]
[caption id="attachment_40876" align="aligncenter" width="404"] বৃক্ষ-চাঁদের প্রেম...[/caption] চন্দ্রমল্লিকা রাত্রি জানলায় এসে দাঁড়িয়ে থাকে অথচ নক্ষত্রের আসার কথা ছিলো। বাতাসে বেলী ফুলের মৌতাত ছড়িয়ে চুপটি করে আকাশ এই অন্ধকারকে বুকের ভাঁজে নিয়ে লেপ্টে রাখে কোন পাবার আশায়, কে জানে! পিঙ্গল রোদের আকাঙ্ক্ষায় জেগে থাকা চোখ স্বপ্নহীনতায় ভোগে। অনেককাল পর কখনো যদি একই সীমারেখায় আমি থাকি আর, আকাশ-নক্ষত্র-চন্দ্রমল্লিকা [বিস্তারিত]
“অনেকে রয়েছেন একটা মাত্র দিয়াশলাইয়ের কাঠি খরচ হওয়ার ভয়ে গ্যাস জ্বালিয়ে রাখেন। একটা কাঠির চেয়ে জীবনের মূল্য বেশি না।“ -----মাননীয় প্রধানমন্ত্রী সম্প্রতি গ্যাস বিস্ফোরণে পুরো একটি পরিবার শেষ হয়ে যাওয়ার কথা উল্লেখ করে প্রধানমন্ত্রী সতর্কবার্তা হিসাবে একথা বলেন। যেখানে গ্যাসের চুলা জ্বলবে সেখানে জানালা দরজা খুলে রাখার জন্যও তিনি সবার প্রতি অনুরোধ জানান। ---------------------------------------- আক্রান্ত [বিস্তারিত]
পরিচয়টা হয়েছিল কোন রেল ষ্টেশন এ যাত্রী হিসেবে অন্য হাজার যাত্রীদের মাঝে অপেক্ষমাণ দুজনে, হতে পারে এটি প্রতীকি কোন ষ্টেশন, জীবনের কোন ষ্টেশন হওয়াও বিচিত্র নয়। কোন সৈকতে সমুদ্রের ঢেউয়ের ধাক্কায় ছিটকে গায়ে এসে পরা, ভীত সন্ত্রস্ত হয়ে আমার হাতকে অবলম্বন হিসেবে ধরে রাখা, থমকে থাকা অন্ধকারাচ্ছন্ন জীবন সমুদ্রও হতে পারে এটি। শপিং মলের সিড়িতে [বিস্তারিত]
যখন আমি তোমার কোলে ফিরে যাবার স্বপ্ন দেখি আমি তোমার গানের বীণা হয়ে যাই। সে বীণার তার তোমার সুর ছড়াতেই ছিঁড়ে যায় যখন তোমার বুকেতে,আমি লুটিয়ে পড়তে চাই। তোমার লোমশ বুকে আমি হাজার স্বপ্ন বুনতে উৎফুল্ল হই তখন আমি চোখে সুরমা লাগাতে গিয়ে বিমোহিত হই সুরমা লাগাতেই, সুরমা দানি হাত থেকে পড়ে ছড়িয়ে সুরমা ও [বিস্তারিত]
