এসেছিল সে নিশুতির চাঁদ-জ্যোৎস্নায় গহীন স্তব্ধতার গা বেয়ে বেয়ে, জোয়ারে উছল-উতল হয়ে, দু’কুল ছুঁয়ে ছুঁয়ে, ভিজতে-ভিজতে ভেজাতে-ভেজাতে; কাক-ভেজা-ভেজা হইনি তা-ও-নয়। সেবারে দ্বীপানুতে ইলিশের পিঠে চড়ে পার হয়েছি খরস্রোতা নদী, অদম্য শরীরী সবল সুস্থতায় জেগেছি অহোরাত্রির নিঘুম-ঘুম-নদীতে, ভরে উঠেছিল নদ-নদী এমনকি শাখা-প্রশাখা কানায় কানায় কল-কল-ছল-ছল সশব্দে। আগন্তুক-বেশে পুরনো ছল ছলা/কলা ঝেড়ে ফেলে বা নূতনের মত নূতন [বিস্তারিত]
সময়ের পথ-পাশে কোন সরাইখানা হয়/থাকে কী না জানিনা, জানতেও পারিনি; জানা হয়ও-নি। হলে, মন্দ হতো না; একটু জিরোতাম পানভোজনে, গল্প-আড্ডায় স্বপ্ন-স্বপ্নে বেহিসেবির বেহিসেবটুকু টুকে নিতাম, না-হয় এক চিমটি সবুজ লেমনেড বা সবুজের লেমনেডে ঝালিয়ে নিতাম, চালসে জীবনের এক লহমা; ফিরে তাকাতাম কাছ বা দূর অতীতের কোন এক আকণ্ঠ নিমজ্জনে, দূর বা নিকট ভবিষ্যতের রূপোলী রূপের [বিস্তারিত]
সমাজে সত্যবাদিতা ও ন্যায় শৃঙ্খলা বা সত্য সুন্দরভাবে পাশিপাশি বসবাসে যে আদবকায়দা আচার ব্যাবহার তাই মূল্যবোধ। আমরা প্রতিনিয়ত আমাদের ভিতরে থাকা আদর্শ, সততা, নৈতিকতা খুইয়ে যাচ্ছি কোন না কোন কর্মে। যেমন বাসে উঠে ভাড়া মিথ্যা বলে কম দেওয়া, ছাত্রনা তবুও ছাত্র ফলাও করে ভাড়া কম দেওয়া। বিভিন্ন স্থানে আমি অমক কিন্তু আপনি কিছুই না। যেমন [বিস্তারিত]
চিলেকোঠার দেয়ালে লেখা অজস্র নাম জলের গভীরে বয়ে যাওয়া একটি পরিত্যক্ত বিস্মৃতি ব্রিজের ওপারে মলাটের বই হাতের উপর পরিচিতির সিলমোহর অভিজাত একটি যুগকে পেছনে ফেলে, ওয়ান ম্যান আইল্যান্ডের গা ছুঁয়ে বয়ে যায় এক হাজার দ্বীপবহনকারী সেন্ট লরেন্স নদী। থাউজেন্ড আইল্যান্ড ক্রুজে ইউএসএ। ২০ আগষ্ট, ২০১৮ ইং। ★বেশ লম্বা ট্যুর দিলাম এবার গ্রীষ্মে। আশা করি [বিস্তারিত]
একসময় আমাদের মোংলাতে খাবার পানির খুব কষ্ট ছিলো। বঙ্গোপসাগরের কোলঘেষে সুন্দরবনের পাশেই মোংলা শহরটা। সমুদ্রের লবন পানির সাথে তাই তাদের যুদ্ধ। খাবার পানির তীব্র সঙ্কটে মানুষের জীবন খুব অস্থির ছিলো। টিউবওয়েল বসালেও তাতে লবন উঠত। দূর গ্রাম থেকে অর্থাৎ উজানের দিকে যে সব গ্রাম আছে সেখানকার পুকুর থেকে মিঠে পানি সংগ্রহ করতে হতো। ভ্যানে করে। [বিস্তারিত]
এ শহর আমার নয় যে শহর থাকে অরক্ষিত অনিরাপদে, দিনে রাতে মানুষের রক্ত নিয়ে খেলে হলি শকুঁনেরা ঘুরে বেড়ায় দুর্ধান্ত দাপটে। এ শহর আমার নয় যে শহরে মেধাবীরা বেকার ঘুরে বেড়ায়, অল্প বিদ্যায় অর্থ ক্ষমতার দাপটে সহজেই তারা অর্থ-বিত্তে গরীবি হটায়। এ শহর আমার নয় যে শহরে ইটের দেয়ালে আটকা পরে, নির্যাতীত শিশুর আর্তনাদ! পাষন্ড [বিস্তারিত]
ও আসার আগ মুহুর্তেই ব্যবসাতে বড় ধরণের প্রতারণার শিকার হই, বলতে গেলে কপর্দক শূন্য, পনেরো জনের ফ্যামিলি নিয়ে আমি অকূলপাথারে, এরপরেও কষ্ট করে ওর মাকে নিয়ে ডাক্তারের কাছে যায় প্রতি মাসে, শেষ মুহূর্তে ডাক্তার ম্যাডাম বললো, "বাচ্চার পজিশন ভালো টেকছেনা, মনে হয় সিজার করতে হবে"। আমি তখন বজ্রাহত, কি করবো বুঝতে পারছিলামনা, আত্মীয় স্বজন, বন্ধুবান্ধব [বিস্তারিত]
সন্তান। সন্তান কি বাবা-মা ভাল জানেন, কিন্তু সন্তান জানেনা সেটা, কিন্তু বুঝে বাবা-মা হবার পর। পড়ি কারমাইকেল কলেজে। অবস্থান এম এ জি ওসমানী হোস্টেলে। পাইভেট, পার্কের মোড় এক বড় ভাইয়ের নিকট। ঐ মেসে থাকতেন সিনিয়র ভাই লাভলু , গ্রামের বাড়ি লালমনির হাট। সুদর্শন এক যুবক। কোন ঘাটতি ছিল না সৈন্দরয্যে। বিকেল বেলা পড়ে হোস্টেলে, সুস্থ [বিস্তারিত]
বই : একা এবং কয়েকজন লেখক : সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় প্রকাশকঃ আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড মোট পৃষ্ঠা: ৬২৬ মূল্য: ৬৫৬ টাকা পাঠ্য প্রতিক্রিয়া : সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় - বাঙলাভাষী এই সাহিত্যিক একাধারে কবি, ঔপন্যাসিক, ছোটগল্পকার, সম্পাদক, সাংবাদিক ।একই সঙ্গে তিনি আধুনিক ও রোমান্টিক । তার লিখা এই দ্বিতীয় বই পড়লাম , এর প্রথমে 'সোনালি - দুঃখ' পড়েছি [বিস্তারিত]
বাবাকে কথা দিয়েছিলাম, তিনি বেঁচে না থাকলেও আমি এ বাড়িতে আসবো, হাজারো ব্যস্ততা পিছনে ঠেলে হলেও আসবো। গিয়েছি। আগের মতো উচ্ছাস নেই, আনন্দ নেই। পুরোটা পথ অনুভূতিহীন এক প্রাণ নিয়ে গিয়েছি যদিও, কিন্তু রাতে ঘুমোতে গিয়ে আবিস্কার করি, আসলে বাবার বাড়ি, বাবার বাড়িই।যেখানে গেলে কোন দ্বায়িত্ব কিংবা ভাবনা থাকেনা। কেমন যেন এক শান্তি শান্তি ভাব [বিস্তারিত]
আদিগন্ত উল্লাস মনে আছে - মনে আছে আলো, মনে আছে ভালোবাসা, মনে আছে জল। উৎসব মনে আছে, শরীরের ঘ্রাণ - মনে আছে রিরংসাকাতর রাত্তির । আমার শরীরে আসে জোয়ার , নীল বিষে মৃত্যুর অধিক কাতর। মনে আছে ভরসার হাত - সুঘ্রাণ শ্বাসের তুমুল তুফান, মনে আছে সমুদ্র, মিঠে চুম্বন - মনে আছে রাত্তিরের গান। মনে [বিস্তারিত]
এক সময় প্রচুর গান শুনতাম।তখন ডিজিঁটাল যুগটা আমাদের এ দেশে চালু হয়নি।এনালগের জীবনে মানুষের জীবীকার সন্ধানে ছুটে চলা দেশের এ প্রান্ত হতে ঐ প্রান্তরে।তেমনি এক জাতি গোষ্টি ক্যানভেসার বা যারা পথে ঘাটে হাট বাজারে বিভিন্ন কৌশলে খেলা দেখিয়ে গান শুনিয়ে দু'পয়সা রোজগার করেন।নাচ আমার ময়না তুই পয়সা পাবিরে...যদি সুন্দর একখান মুখ পাইতাম বকসি বাজার পানের [বিস্তারিত]
আমরা অনেকেই জানি না, বাংলাদেশের একটি সরকারি ড্রিংকিং ওয়াটার কারখানা আছে। হ্যাঁ এ পানির নাম মুক্তা। কী, হাসি আসছে? আমারও আসছিল। কিন্তু পুরাটা পড়লে বুঝতে পারবেন। এটি গাজীপুরে অবস্থিত, সমাজকল্যাণ মন্ত্রণালয়ের অধীনে পরিচালিত হয়। এর বিশেষত্ব হল, এ কারখানা সম্পূর্ণরূপে প্রতিবন্ধীদের দ্বারা চলে। কোন স্বাভাবিক, সুস্থ মানুষকে এখানে কাজ দেওয়া হয় না। আর এখান থেকে [বিস্তারিত]
চৈত্রের খাঁ খাঁ দুপুর, বাড়িটার সামনে এসে আমি একটু দাঁড়ালাম, দীর্ঘশ্বাস ফেলে আবারও চিন্তা করলাম ভিতরে ঢুকবো কিনা। হাতে আমার সে মানুষটার জন্য কেনা ছোট্ট একটা উপহার । আজ তার জন্মদিন, অনেক ভেবেই আজ আসলাম, যা বোঝাপরা আজকেই করতে হবে। - বেল বাজিয়ে দরজায় অপেক্ষা করতে লাগলাম। একটু পরে তাদের কাজের লোক এসে দরজাটা খুলে [বিস্তারিত]
বনগোলাপের ঝাড়ে এসে বসেছিল - তোমার মতো আবছায়া এক গাঙশালিখ, তার রোমশ ডানার সাথে মিশে কিছু বনজ আঘ্রাণ চলে গেছে লোকালয়ের কাছাকাছি। অথচ তুমি আমি সে, সকলেই - এই সিমেন্টের জংগলে ; প্রতিদিন বাঁচি। এইবার বাড়ি ফেরার নদীটায় ভীষণ স্রোত - ভালোবাসার মতো দিগ্বিদিক ঢেউ, এইবার পথের পাশে নামেনি মায়ারা ; জেনেছে বিফল আয়োজন, ভালোবাসার [বিস্তারিত]
