রাতের অন্ধকারে আমি আর আমার আবেগ পাশাপাশি হাটছিলাম। বেশ ভালোই লাগতেছিলো। অন্য কোথাও হয়তো চলে গেছিলাম। যেখানে কোন বাস্তবতা নেই,সব কল্পনা নির্ভর। সবকিছু কল্পনায় আবদ্ধ। সবাই সেখানে কল্পনাকে ভালোবাসে। হঠাৎ এমন সময় কেউ একজন পিছন থেকে,( আচ্ছা আমাকে একটু সাহায্য করতে পারবেন?) আমি পিছনে ফিরে তাকাতেই দেখি এক অতী সুন্দর দেখতে যুবতী, যার চোখগুলো খুব [বিস্তারিত]
কথা ছিলো স্বাধীন বাংলাদেশ হবে সবার। সব দিক দিয়ে সবার থাকবে সমান অধিকার। কিন্তু হচ্ছেটা কি! কৃষক স্ব-ইচ্ছায় নিজ কলিজা কৃষি জমির পাকা ধানে দিচ্ছে আগুন। কিন্তু কেন? যেখানে সরকারের লক্ষ্য খাদ্যে স্বয়ংসম্পন্ন বাংলাদেশ গড়ার, সেখানে কৃষক ও কৃষি খাতকে অবমূল্যায়ন করে আদৌ তা কি সম্ভব?। জাপান সহ বিশ্বের উন্নত দেশগুলোতে কৃষি কাজকে, কৃষকের ফসলাদির [বিস্তারিত]
দেয়াল ঝুলে আছে দেয়ালের গায়ে, লেপ্টে লেপ্টে, দেয়ালে ঝুলে আছে ফেলে আসা জীবনের করুন মানচিত্র; দেয়ালে ঝুলে আছে নিরুপায় ঝড়-পালানো মানুষের প্রতিচ্ছবি সামান্য একটু আশ্রয়-প্রত্যাশা। ক্রুর দেয়াল আড়ালে হাসে, অপেক্ষার জাল ফেলে, বিষদাঁত লুকিয়ে, এবারে সে নেবে তীব্র প্রতিশোধ আগুনের লেলিহান শিখা জ্বেলে, এক নিমিষে; নিয়েছে; মুহূর্তে কেড়েছে অসহায় প্রাণ, প্রাণের আকুতি ঠেলে ফেলে; [বিস্তারিত]
সময়ের কাছে আমরা খুব অসহায় সময় অতিবাহিত হয়ে যায় তখনি আমরা ভাবী... জীবন থেকে কিছু একটা হারিয়েছি..!! =============== ইচ্ছে আমার দূরের পাখি ঝরছে রৌদ বাদলে। রোজ চলেছি পথে পথে অন্য কাইকে দেখে। সেই ছেলেরা সেই মেয়েরা চলছে আমার পিঠে। নতুন নতুন সাজ ধরেছে যাচ্ছে বিদ্যালয়ে। হাসছে ওরা কাঁদছে বোন টি দুঃখ লাগে তখন। ফুটপাতে মোর [বিস্তারিত]
নামাজ পড়, নামাজ পড়, নামাজ পড় ধনী, গরীব, ভিক্ষুক সব এক কাতারেরত। নয় ভেদা ভেদ সকলে কোলাকুলি দাড়িয়ে জনে জনে সবাই মানুষ, কেউ নয় রাজা, কেউ নয় পতি, সবাই প্রজা, তুলে দু’হাত কান্দে সবে এক কাতারে বসে, করি ফরিয়াদ গুনাহ কর মাপ হে রহমানুর রহিম। সব ইবাদতের সেরা ইবাদত নামাজ ধারণ কর বুকে ও অন্তরে [বিস্তারিত]
আমি জানিনা জানিনা কেন- কেন এমন মন ভোলা লাগে? কেন জাগে বুকের মধ্যে চৈতালি চর? কষ্টের নদী কেন উথলে ওঠে? হঠাৎ কারো জন্যে- কেন যে পুড়ে যেতে থাকে? কেমন অজানা আগুনে কেবল- পুড়ে পুড়ে ছাই হয়ে যায়? হঠাৎ ঘুমভাঙা রাতে, বুক মোচড়ানো ব্যথায়- কেন যে ছিঁড়ে যেতে চায়? প্রিয় কোনো মুখের জন্য। জানিনা জানিনা কেন [বিস্তারিত]
কি খেয়েছিলে তোমরা? আরে! ওখানের খাবার দাবার খুবই ভাল, অনেক ভালো ভালো খাবার দেয় আমি জানি। কি হয়েছে? এখন কেমন আছে? আরে তেমন কিচ্ছু না, শুধু হাত পা কেটেছে আর মনে হয় কোমড়ে ব্যাথা!! এই বয়সে সবারই একটু এমন হয়। তাছাড়া ওর এলোমেলো জীবনযাপন এর জন্য ও শরীর আর শরীর নেই। অল্প কিছুতেই কাবু হয়ে [বিস্তারিত]
যদি মেঘ হতে পারি-- বৃষ্টি নেবোনা। যদি রৌদ্র হতে পারি! হেসে খেলে পার হবো দীর্ঘ পথের ক্লান্তি! যতই থাকুক পোড়া অক্ষরের বায়না --- ভুলেই যাবো, অঙ্গার ছিলো হোতা!! যদি সময় করতে পারি.... শর্তগুলোকে লোপাট করে কপাট দেবো চোখের আড়ে। নক্ষত্র ভরা নীল তলে রেখে যাবো স্মৃতির আয়না। যদি সুযোগ পাই বলতে -- বিষণ্ন বেলার কাব্য [বিস্তারিত]
তুমি বলেছিলে আমি যেন ভালো থাকি। হুম আমি আজ ভালো আছি। আচ্ছা তুমিও কি ভালো আছো। তুমি যখন চলে গেলে তখন হয়তো আমার খারাপ লেগেছিল, কিন্তু যখন বললে আমাদের সম্পর্কটা এখানেই শেষ তখন আমার ভয় করছিলো যে এই কথাটা আমাকে তাড়া করে বেড়াবে না তো। তোমার সব কথা আমি এখন রাখি। তুমি বলেছিলেনা, আমি কিছুদিন [বিস্তারিত]
আমরা অতীব দুঃখের সাথে জানাচ্ছি যে (শেষ রাতে আমরা জানতে পারি), আমাদের ব্লগার নাসির সারওয়ার ইউনাইটেড হাসপাতালে চিকিৎসাধীন আছেন, ডাক্তাররা তাকে আশঙ্কা মুক্ত ঘোষণা করেছেন। গতকাল সন্ধ্যার ঝড়ের সময় অফিস থেকে বাসায় ফেরার পথে বাড্ডায় বাসার কাছেই একটি দেয়ালের পাশে আশ্রয় নিয়েছিলেন আরও কয়েক জনের সাথে। হঠাৎ সবাই দেয়ালের নীচে চাপা পড়ে যান, দেয়াল চাপা [বিস্তারিত]
সোনেলায় ই- ম্যাগাজিনের জন্য জমাকৃত লেখা বাছাই ও অন্যান্য কাজ অনেকটাই এগিয়েছে। আশাকরি ই- ম্যাগাজিন নির্ধারিত সময়েই প্রকাশিত হবে। ই-বুকের জন্য লেখা জমা দেয়ার শেষ সময় আগামী ২৫ মে ধার্য্য করা হলো। ইতিপূর্বে ই- ম্যাগাজিনের জন্য প্রকাশিত লেখা সমূহ পর্যালোচনা করে দেখা যায় যে, কয়েকজন ব্লগার তাঁদের লেখা মুছে ফেলেছেন। এতে আমরা ধারনা করতে পারি [বিস্তারিত]
দাঁতে দাঁত চেপে, খাতার শাদা পৃষ্ঠা তামাশা জুড়ে রাখে, বিষণ্ণ নয়নে চোখ ফেলে রাখি, কোন কিছুই লেখা হয়ে ওঠে না; মুস্কিল আসানের ধন্বন্তরি বটিকার খোঁজ পাই না; অথচ, কী যেন, কিছু একটা যেন লিখতে চাই, পারছি না; এই তো কালকেও বিশ্রী কিছু একটি লিখেছি এই-ই খানে ব্যত্যয়হীন ভাবে; লিখেছি যেমন অজস্র পচা, আগেও, এখানে। অটুট [বিস্তারিত]
জীবনের প্রতিটা পরীক্ষায় সবার শেষ সিরিয়ালটা যেন আমার জন্য সরকার থেকে অনুমোদনপ্রাপ্ত। সেটা আমি ছাড়া আর কেউ আজ পর্যন্ত দখল করতে পারেনি। আর আমি হয়তো একমাত্র ব্যাক্তি যে কিনা সবার শেষ সিরিয়ালটি পাওয়ার জন্য আগ্রহের সাথে পরীক্ষা দেই। কি হাসি পাচ্ছে সবার তাইনা। আমারও পায় মাঝে মাঝে। কারন কি জানেন, যখন ভাবি যে ক্লাসের শেষ [বিস্তারিত]
বিনিদ্র-রাত জেগে থাকে একাকী-নিঃসঙ্গতার ঘূর্ণাবর্তে একাকীর-আনন্দ-অবিশ্রামে, শান্ত শীতল নৈশব্দের নিঃশব্দতার সাথে ঘুরে-ফিরে-হাসে-খেলে সাড়া উঠোনের দূরতম-আলপনার আনাচকানাচ জুড়ে। এক ফুঁয়ে নিভে না-যাওয়া এই নিদাঘের মাসে। অন্ধকার আর দাহ-তাপের তুমুল ঢেউ বন্ধ জানলায় টঙ্কার তোলে, ফণি এড়িয়ে বর্ষার উজান-পাখি দূরে দাড়িয় দাঁতে দাঁত রাখে, ছায়-ফাঁদের ফাঁক গলিয়ে অকস্মাৎ জাদুমন্ত্র বলে বৃষ্টি-হীন তৃষ্ণা-সড়কে হুড়মুড় বাণ-বৃষ্টি! সে আসবেই দিনক্ষণ [বিস্তারিত]
আমার গাইটের কাপড় কেনার একটা নেশা আছে। এক অদ্ভুত নেশা বলা যায়। গাইটের কাপড় বলতে বোঝায়, ঝুট কাপড়। কম দামে ভালো ভালো কিছু জিনিস আমি খুঁজে বের করি। বাসায় এটা নিয়ে আমাকে কথা যে কম বেশি শুনতে হয় না তা নয়, শুনতে হয়। এখন ওরাও অভ্যস্ত হয়ে গেছে। কিছুদিন আগে একটা সাদা কাপড় কিনেছি তা [বিস্তারিত]
