বরাবর, Mark Zuckerberg , ফেসবুক ওনার ফেসবুক কতৃপক্ষ। বিষয়ঃ ফেসবুকে ছ্যাঁকা নামক রিএক্ট যুক্তকরণ প্রসঙ্গে। জনাব, পত্রের প্রারম্ভিকে প্রথম পলকেই প্রেমে পড়েছি'র শুভেচ্ছা রইলো। শুভেচ্ছা রইলো শত শত ভালোবাসার শব্দের। আশাকরি বিধাতার দয়ায় বেশ ভালোই আছেন। বেশ ভালো কাটছে নিত্য করোনা ভাইরাসের যন্ত্রণার, হা-হুতাশের দিনরাত্রি। করোনা ভাইরাসের এই নাটকীয় নাটকের অনেকাংশেই পৃথিবীর মানুষ অভিনয় করছে। [বিস্তারিত]
গত দুদিন ধরে করোনা সংবাদের পোস্টের পাশাপাশি ফেসবুক ভরে গেছে কেয়ার রিএক্ট কে পেয়েছেন আর কে পায় নি, তার হিসেব নিয়ে। আমার অবশ্য কেয়ার রিএ্যাক্ট নিয়ে কোন মাথা ব্যাথা নেই। কারণ পাওয়া, না পাওয়া দুটোই আমার কাছে এখন সমান সমান। কতকিছুই তো এই জীবনে পাবার কথা ছিল। তা থেকে কিছু পেয়েছি আর অনেক কিছুই না [বিস্তারিত]
ট্রেন ছুটে চলছে। সাথে দুজনের স্বপ্নও ছুটে চলছে। রাতে ডিনার করেনি, কিছুটা ক্ষুধা লাগলো দুজনেরই। রেস্টুরেন্টের এক বয় বিশাল এক পলিথিনের বস্তায় বিভিন্ন খাবার নিয়ে এসে নক করলো দরজায়। প্যাকেট করা খিচুড়ি,কেক, বিস্কিট, চিপস, সফট ড্রিংক্স। সাম্য তৃপ্তির দিকে তাকালে তৃপ্তি শুধু চিপস আর কোক নিলো। স্টেশন থেকে কেনা কেক আছে সাথে। খিচুড়ি খেতে ইচ্ছে [বিস্তারিত]
কুহক-বিদ্যার ঔৎসুক্য থেকে দূর কিংবা কাছ থেকে আস্ফালন দেখেছি/শুনেছি স্থিরত্বের বিপরীতে, আটকে গেছি/থেকেছি অনাদিকাল। সবুজ ঘাসের ডগায় জ্বলজ্বলে শিশির বিন্দু তারাদের একান্ত রাতাকাশে ঝিকিমিকি একান্তে দাঁড়িয়ে থির চোখে দেখেছি, পড়শি এই মহাশূন্যের হিরকদ্যুতি নিঃসঙ্গের শূন্যতায় দূর থেকেই দেখেছি; উত্তাপ অনুভবের হৃদয়ে ছুঁতে পারিনি; পরিপূর্ণ স্বপ্ন-মৌচাক শুকিয়ে গেছে, ঘুম ভাঙ্গা টান টান চোখে শুধুই ছায়াদের [বিস্তারিত]
আমি শৈশবে বাবা-মার সাথে শহরে ঈদ করেছি। সেটা রোজার ঈদ হোক বা কোরবানীর ঈদ। শহরে ঈদের মজাই আলাদা ছিল। বন্ধুরা সব একসাথে ঈদের নামাজ পড়তাম পাড়ার মসজিদে। সেখানেতো আর ঈদগাহ ছিলনা। ঈদগাহে নামাজ পড়তে হলে জাতীয় ঈদগাতে যেতে হতো। একবার সেখানে যেয়ে নামাজ পড়েছিলাম। বাবা আমাকে একটা বেলুন কিনে দিয়েছিলেন। ঈদের নামাজ শেষে মুসল্লিরা সবাই [বিস্তারিত]
যথারীতি আজো শৈবাল কাজে গেলো। আজ পহেলা মে। বিশ্ব শ্রমিক দিবস । ১৮৮৬ সালে যুক্তরাষ্ট্রের শিকাগো শহরের 'হে' মার্কেটের শ্রমিকরা উপযুক্ত মজুরি আর ৮ ঘন্টা কাজের দাবিতে আন্দোলন শুরু করে। তাদের দমনে ব্যর্থ হয়ে পুলিশের এলোপাথাড়ি গুলিতে ১১ শ্রমিক নিহত ও অসংখ্য আহত হন। আর গ্রেপ্তার হন অনেকেই যার ফলশ্রুতিতে আন্দোলন চরম আকার ধারণ [বিস্তারিত]
জীবন জুড়ে লেগে থাকা, অমানিশার ঘোর অন্ধকার কেটে- মৃত্যুঞ্জয়ী সঞ্জীবনী শক্তি উদিত হবে একদিন। সেই শক্তির প্রভাবে পৃথিবীর সমস্ত- মরণঘাতী মহামারী ধূলিসাৎ হবে। ধরিত্রীর কোলে আশ্রয় নেওয়া সমস্ত সৃষ্টি, নব উদ্যমে ফিরে পাবে তাদের প্রাণ। অচল বসুন্ধরা আবার সচল হবে, কোলাহল মুখর জনাকীর্ণে ভরে উঠবে বসুমতী। কবে আসবে সেদিন? কবে আসবে সে সময়? কবে [বিস্তারিত]
আমি তোমার জন্য এসেছি (পর্ব-সাতাশ) সাথে সাথে প্রিয়ার পাশের লোকটা চমকে গেল! বাঘ দেখার মতো উৎসাহ্ নিয়ে প্রিয়ার উপর দিয়ে জানালার দিকে মুখ বাড়াল। লোকটাকে দেখে মনে হচ্ছিল পারলে প্রিয়াসহ জানালার বাইরে গিয়ে পড়বে। কি আর্চয্য! পাগল নাকি! আপনার সমস্যা কি? লোকটা নিচু স্বরে বললো জ্বী মানে আপু। এত মানে মানে করছেন কেন! বলুন? লোকটা [বিস্তারিত]
নিশিত রাত্রি বিনুর হতকান্ড দেখে রাঘব আর সইতে পারছে না। রাস্তার পাশের জঙ্গল হতে একে একে ধেয়ে আসছে ভয়ংকর অদ্ভুতরকমের শব্দ। দুজনের হাতে নেই টর্চলাইট। ভূতেরা এখনি চাইলে তাদেরকে নিঃসন্দেহে ধরতে পারে। রাঘব তার দাদুর কাছ হতে ভূত ধরার যে মন্ত্র শিখেছিল তা অনেকাংশ ভুলে গিয়েছি। যদিও খানিটা মন্ত্র মুখস্থ আছে তা দিয়ে কোনমতেই ভূতকে [বিস্তারিত]
আল্লাহর আদেশ অমান্য করে গন্ধম ফল খাওয়ায় প্রথম মানব মানবী আদম ও হাওয়াকে স্বর্গোদ্যান থেকে নামিয়ে দেওয়া হলো পৃথিবীতে। আদমকে সরনদীপে (শ্রীলংকা) ও হাওয়াকে জেদ্দায় (সঊদী আরব)। অবশ্য বিষয়টা নিয়ে অনেক মতভেদ আছে। দীর্ঘ সময় পর তাদের দু'জনের দেখা হয়েছিলো আরাফাতের পাহাড়ে। আরাফাতের পাহাড় সৌদি আরবের মক্কার পূর্ব দিকে আরাফাতে অবস্থিত একটি পাহাড়। একে জাবালে [বিস্তারিত]
সব কিছুর এক নিয়ম আছে নিয়ম মানতে হয় মতলববাজরা নিয়ম ভাঙে হেরে যাবার ভয়। কিছু নিয়ম চিরন্তন হয় থাকে শাশ্বত কিছু নিয়ম মানুষ করে মানে অবিরত। সূর্য উঠে পূর্বদিকে পশ্চিমে যায় অস্ত সূর্যটাই স্থির থাকে পৃথিবী ঘুরে ব্যস্ত। ফুটবল খেলা বাইশ জনে একটি বলে হয় সময় গুণে খেলে তারা গোলে পায় জয়। ক্রিকেট খেলা [বিস্তারিত]
এমন একটা সময় পার করছি সাধারণ জ্বর-সর্দিতেও ভীত হতে হচ্ছে। গত ক'দিন থেকে চরম এক অস্থিরতা ভর করেছে মনে। গরম পানি খাচ্ছি, গারগল করছি। ভিটামিন সি জাতীয় খাবার খাচ্ছি কিন্তু অজানা এক ভয়ে বিপি হাই হয়ে আছে। তবে আলহামদুলিল্লাহ! আপনাদের দোয়ায় আজ একটু ভালো আছি। জ্বর কমেছে, গলা ব্যথাও খুব একটা নেই। আশাকরি দু'একদিনের মধ্যেই [বিস্তারিত]
ফজরের নামাজের পরে। ভোর সূর্যের কাছাকাছি। সবেমাত্র বিছানায় পিঠ ঠেকিয়েছি। ঠিক তখনই কাকপক্ষীর ডাক। মা গিয়ে হুঁশ হুঁশ তাড়িয়ে দিল। আর বলতে লাগলো, সক্কাল সক্কাল কাক ডাকে, না জানি কোন বিপদ আছে? কথাটি মাটিতে পড়ে আত্মসমর্পণই করতে পারলো না। কান্নাকাটির শব্দ এসে ভিড় করলো উঠানে। হাউমাউ করে কান্না। যে কান্নায় হৃৎপিণ্ড কাঁদে। আর অশ্রু-শিশির [বিস্তারিত]
একটি ছেলের বেকারত্বের কষ্ট কোনো মেয়ে বুঝবেনা। মা-বাবার ছলছল চোখ কতটা আঘাত করে বুকের ভেতর, তা কোনো মেয়ের পক্ষে বুঝা সম্ভব না! কেউ হয়তো আপনাকে অনেক ভালোবাসে, আপনাকে নিয়ে স্বপ্ন দেখে। আর এদিকে আপনি রাষ্ট্রের দেয়া সার্টিফিকেট হাতে নিয়ে কুকুরের মত ঘুরঘুর করছেন ছোট একটি চাকরীর জন্য! কোথাও নিজের যোগ্যতার প্রমাণ করার সুযোগ পাচ্ছেন না। [বিস্তারিত]
সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেললো দুজনে, পালাতে হবেই। প্রস্তুতি নিলো চারদিন ধরে। তৃপ্তি কখনো ট্রেনে চড়েনি এখনো, তাই সাম্য আর তৃপ্তির পরিকল্পনায় ঢাকা থেকে পালানোর যান হিসেবে ট্রেনকেই বেছে নেয়া। রাত এর ট্রেনে প্রথম শ্রেনীর কামড়া রিজার্ভ করা হয়েছে। রাত বারোটায় বিমান বন্দর স্টেশন থেকে উঠবে দুজনে। কমলাপুর স্টেশনে মানুষের ভীর খুব বেশি, কখন কে দেখে ফেলে [বিস্তারিত]
