রাফসান এখন ও ঘুমাতে পারে না কালো ছায়া এখন মাঝ রাতে হানা দেয় হাফিয়ে উঠে জেগে বসে আশপাশ দেখে আবার জানাল দিয়ে বাহিরে দেখে না সপ্ন টা সত্য ছিল না, মাথা ঝিম ধরে আছে দেহ অবস মত লাগছে এক গ্লাস পানি খেয়ে দম নিয়ে একটা নিকোটিন এর বিষ টা ধরালে, ফেলে আসা কিছু বছর এর… [বিস্তারিত]
বিভাগ: একান্ত অনুভূতি
এই ঢাকা শহর আমায় কষ্ট পেতে দেয়নি ঢাকায় আসা প্রথম দিন গুলতে। এখন একায় নিঃসঙ্গ দিনযাপন করি। বাসায় খাওয়া রান্না টুকিটাকি মাঝে মাঝে নিজেই করা লাগে। দুখ কস্টে নাজেহাল জীবন বহমান। আমার জুনিয়র কাম ফ্রেন্ড রাজ দূর রাজশাহি থেকে এসেই রান্না করে খাবে!! বুঝ জ্বালা। তয় মুরগি কিনে খাওয়া কাজ শুরু। রাজের হাতে পাক হচ্ছে… [বিস্তারিত]
আমার ভদ্রতাকে আমার দুর্বলতা ভাববেন না। আমি যেমন ফুলের ঘ্রাণ নিতে জানি, তেমনি কীটনাশক ও প্রয়োগ করতে জানি। আমার মৌনতাকে হীনম্মতা ভাববেন না। আমি যেমন নীরবে সয়ে যেতে পারি, তেমনি সময়মত শিরদাড়া সোজা করে দাঁড়াতে জানি। আমার নিরুত্তর থাকাকে চিরায়ত ভাববেন না। আজ নিরুত্তর হলেও উত্তর খুঁজে নিয়ে মহাকাল হয়ে সামনে দাঁড়াতে পারি। আমার ভদ্রতাকে… [বিস্তারিত]
সুখী জীবন খুঁজে পাওয়া যায়না, তৈরী করে নিতে হয়। অথচ আমরা বারবার সুখ খুঁজে বেড়াই। হা-হুতাশ করতে থাকি। যতোটুকু অভাবে ভুগি আমরা, তার তিনগুণ অভাব তৈরী করি। অল্পতে সন্তুষ্ট হইনা, আর বেশি পেয়ে গেলেও অসুখী থাকি। তার মানে দাঁড়ায় আমরা পেয়ে যাওয়াকেই খুঁজে যেতে থাকি। এসব কথা কেন! ঢাকা থেকে দিল্লী এয়ারপোর্টে বসে ওয়াইফাই খুঁজছিলাম।… [বিস্তারিত]
যাত্রা!!!!!!!! এক সময় পত্রিকায় কলাম লেখার খুব ঝোক ছিল। সে সময় আমার লেখা গুলো ছদ্মনাম শব্দ শ্রমিক বা নন্দ ঘোষ নামে প্রচার হত। সে কারনে সমাজে প্রচলিত অনেক কম্ম অনেকে তলেতলে পছন্দ করত। কিন্ত মুখে আনত না। সেই বিষয়গুলি দেখার ও বোঝার চেষ্টা করতাম এবং তার উপর আবোল তাবোল কিছু লিখে কলাম সম্পন্ন করতাম। সে… [বিস্তারিত]
সমাগত রৌদ্রোজ্জ্বলে সবুজ আরও গাঢ় সবুজ হয়ে পাতার ভাঁজে ভাসছে, এখন এখানে, এ-প্রভাত-সূর্য, প্রভাতের সূর্য কোথায় ছিলে? ইন্মুল বিরহ-বিষাদে পরিস্রুত, বিনির্মাণের পরিচর্যায় উজ্জ্বল মুখশ্রীর অপার সৌষ্ঠব, প্রায় দৃশ্যমান অদৃশ্যতা ঠেলে ফেলে, ছলনাময় রূপ-অপরূপে এক্ষণ উঁকি দিচ্ছে সূর্যালোকে ডাকিনীর নির্জন-প্রকাশে। আলোটুকু নিভে যাবে, বিষ-রেখা জমাট করে রয়ে যাবে, ছুঁয়ে যাবে ,উত্তরাধিকারের সূত্রে, আদরণীয় ক্রুদ্ধতায়। [বিস্তারিত]
গল্প কবিতা উপন্যাসের পাতায় পড়া "লাশের মিছিল" শব্দটি আজ নিজের বুকে হাতুরীপেটা করছে। মুসলমান মৃত্যুবরণ করলে আমার চেতনার দন্ড দাঁড়িয়ে যায়। নীল অশ্রুতে প্লাকার্ড লিখে খালিপায়ে দৌড়ঝাঁপ করি তপ্ত পিচের এপারে ওপারে। হায়! মানবতা এখন ধর্মের শৃঙ্খলে আবদ্ধ। যতদিন তাকে ধর্মের বেড়াজাল থেকে বন্ধন মুক্ত করতে চেয়েছি, আমাকে কাফের বেইমান বেধর্মী তকমা মাথায় নিয়ে চুপ… [বিস্তারিত]
একঃ কোনো একদিন এক অচেনা পথ ধরে হাঁটতে হাঁটতে ক্লান্ত আমি অচিন এক গাছ পেয়ে বসে পড়েছিলাম নির্দিধায় পরিপাটি পাকা বেদির উপর। শিল্প সমৃদ্ধ পুঁথি পাঠের উৎসব চলে এ গাছকে ঘিরে। মন্ত্রমুগ্ধ আমি অবাক হয়ে দেখি শান্ত নিবিড় এ ছায়াদেয়া গাছটিকে। আমার সমস্ত ক্লান্তির অবসান ছায়ার মায়া নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকা একলা এ অচিন গাছ। আচ্ছা!… [বিস্তারিত]
প্রেম কি?একটু চোখাচোখি,লুকোচুরি,তাকে নিয়ে সারাক্ষণ ভাবা,ছোট ছোট লাইনের চিঠিগুলো লুকিয়ে লুকিয়ে পড়া! রাস্তায় দেখা হলে মস্তিষ্কের নিউরণের ততপরতা বেড়ে যাওয়া!আবার দেখা না হলে,সবকিছু থেকেও কি জানি নাই ,মনে হওয়া! রাধা রাধা ভাব!কৃষ্ণের বাঁশি শুনলেই হলো।সবকাজ বাদ!তাকে একটু দেখতেই হবে! প্রেম চলছে চার বছর,পাঁচ বছর!এই মেয়ের যখন অন্যখানে বিয়ে ঠিক হবে,তখন সীতার মতো অগ্নিপরীক্ষায় যেতে হয়।… [বিস্তারিত]
আমার বাসার পাশেই একটি হাইস্কুল আছে। বাসার পিছনের পার্কিং স্পেসের জায়গাটা খানিক নির্জন বলে স্কুল ছুটির পর সেখানে দাঁড়িয়ে কিছু কিশোর-কিশোরীকে ড্রাগ নিতে দেখা যায়। কেউবা সিগারেটের ধোঁয়া শূন্যে ছুঁড়ে দিয়ে বন্ধুদের সাথে জটলা করে। এটি আমার প্রতিদিনকার চেনা দৃশ্য। চোখের সামনে সন্তান বয়েসি ছেলেমেয়েদের এইসব দেখে দেখে আমার ভেতরে একরকম ভয়, শংকা কাজ করতে… [বিস্তারিত]
ঝট করে একজন মহামতি কামেল লোক আকস্মিক/অকস্মাৎ একটি লিঙ্ক পাঠালেন, সাথে ছয় ছোট্ট মেসেজ, এই কিন্তু সেই, সেইইইইইই! যুগপৎ আনন্দ-বিস্ময়ে বিস্মিত। না কোন কবি না কবি কুলের ন্যায় ইনিয়ে বিনিয়ে ত্যানা ত্যানা কুচিকুচি করে এধার কা মাল ওধারে নেয়ার কোন ইচ্ছে নেই, তবে সঙ্গ দোষে লোহা ডুবে যায়, যাহা বলিতে তাহাই বলিব, যাহা বলি তাহাই,… [বিস্তারিত]
দ্বিতীয় শ্রেনীতে পড়াকালীন বার্ষিক প্রতিযোগিতায় ছড়া কেটে দ্বিতীয় হওয়া আর বড় বেলায় আবৃত্তি'র সাহস করা দু'টো ভিন্ন বিষয়। নাম লেখানোর কথা মনেও আসেনি একবারের জন্যও। বাবা'র কি মনে হলো কে জানে!! সিলেকশন পর্বের দিন ডাক পড়লো,অপার বিষ্ময় নিয়ে দশম শ্রেনীর ছেলেদর বিশাল কক্ষে গিয়ে বসা। হল ভর্তি সব সম্ভাব্য প্রতিযোগী।সিলেকশন টেবিলে স্বয়ং পিতা মহোদয়, শামসুল… [বিস্তারিত]
লক্ষ কোটি বছর আগে যেদিন পাথরে পাথর ঘষে প্রথম আগুন জ্বালাতে শিখেছিলাম; সেদিন যদি জানতাম এর লেলিহান শিখাকে নিয়ন্ত্রণ করা আমার দ্বারা সম্ভবপর নয়, সত্যিই বলছি সে আগুন আমি সেদিন কিছুতেই জ্বালাতামনা। এরপর আরো হাজার বছর পেরিয়ে গিয়েছে, জ্বলন্ত ভিসুভিয়াস আর পুজিয়ামাও শীতল হতে হতে হিমালয়ের পাদদেশে আশ্রয় নিয়েছে। অথচ আমার হাতে যে আগুনের হাতেখড়ি… [বিস্তারিত]
দেয়ালের সাথে কথা বলা যায়-না, হয়-ও-না কোন কথা, চারিদিকে শুধুই অভেদ্য দেয়াল, ডানে-বায়ে সামনে-পিছনে উপর-নীচে, পাহাড়-দেয়াল পথ আগলে দাঁড়িয়ে আছে দাঁত চেপে, বৃত্তাবদ্ধ জীবনে, নিঃশব্দ নিষ্প্রভতার চাদর মুড়ে; ফুলের-সুঘ্রাণ-দেয়াল কাঁটা আগলে বসে আছে, পথ-জুড়ে, দেবে-না, নেবে-ও-না, কাগজ/কাগজের ফুল হলেও না। আমার তো কথা কৈ-তে ইচ্ছে করে, কথা না-বলে, কথা না-লিখে, চোখে, চোখের মাপ না-জেনে; তবুও… [বিস্তারিত]
_স্মৃতির খাতায় যোগ করেছি চব্বিশ ঘন্টা ছিলাম থাকবো আছি ? জানিনা... [বিস্তারিত]