বন্ধুবর সজীবের দেয়া "1961 Ferrari 250 GT SWB California Spyder" নিয়ে যখন বের হলাম বাসা থেকে গাড়িতে গান বাজতে শুরু করল তোমার জন্য অরণ্য। বাসার গলি, মিরপুর রোডের জ্যাম, নিউমার্কেটের ঈদের জ্যাম পেরিয়ে যখন ঢাকা ভার্সিটিতে ঢুকছি তখনই আমার পাশের বন্ধু বলে উঠল “দোস্ত! লাগা এবার গানটা।” একটা গান ছিলই ঠিক করা এমন গাড়িতে রাইড [ বিস্তারিত ]
ক্যাটাগরি বিবিধ
দুপুর কে ডেকে বললাম 'চলো, আকাশ দেখি, এই দুপুর সন্ধ্যা, সকালের দুপুর, রাতের আকাশ বা বিকেল রংয়ের আকাশ'। দুপুর বলে, ‘আকাশকে দেখার কী আছে? তার থেকে চলো অন্য কিছু দেখি। সস্তা স্মৃতির বিষণ্ণতা দেখেছি ঢেঁড়, জেনেছি এর ওর ভীষণ অচেনা একাকীত্বের প্লাবন। একাত্ম হইনি হবও না, এই এর ওর সাথে। দেখলাম ছোট্ট সাঁকোর নীচে তীরতীর [ বিস্তারিত ]
[caption id="attachment_35506" align="aligncenter" width="539"] আলোয় আলোয়...[/caption] জীবনটাকে অর্থহীন লাগে কখনো কখনো। মনে হয় এই যে বেঁচে আছি, হাঁটছি-চলছি-ঘুরছি-ফিরছি, পাওয়া-না-পাওয়ার হিসেব কষছি, শুধু কি এজন্যেই এই পৃথিবীতে আসা? সময়ের বদলে একই মানুষকে একবার ভালোবাসছি, আবার ঘেণ্ণাও করছি। কি অদ্ভূত মানুষ আমরা! যে মানুষটিকে ছাড়া অসহ্য যন্ত্রণা বুকের ভেতর আর সেই সাথে শব্দহীন অনুভূতি অস্থির করে তোলে, [ বিস্তারিত ]
কিছুদিন সোনেলা হতে দূরে গিয়ে সোনেলার ভাইয়া আপুদের জন্য অকশনে কিছু গাড়ি কিনলাম। গাড়ি গুলোর মূল্যও খুব কম।কম মূল্যের গাড়ি বলে আমাকে কেউ বদ্দোয়া দিয়েন না।গরীব মানুষ আমি,তাই অকশনে পুড়ান গাড়ি কিনেছি। প্রতিটি গাড়ির জন্য আলাদা আলাদা একটি গান দেয়া আছে।গাড়ি ড্রাইভ করুন আর গান শুনুন। ছাইরাছ হেলাল ভাই এর জন্য এই গাড়ি।ভাইয়ার ড্রেস কালো,তাই [ বিস্তারিত ]
প্রিয়ো পাঠক আপনারা যখন এই ব্লগটা পড়ছেন তখন আমি ১০৫-১০৪ ডিগ্রী হাড় কাপানু জ্বরে ভুগছি। হতে পারে এই লেখাটা যখন আপনারা পড়ে শেষ করে নীচের দিকে স্ক্রল করে অন্য কারো লেখায় মগ্ন হয়ে যাবেন ,তখন হয় আমি মারা যেতে পারি বা ৮ বছর ধরে হার্টে ব্লক নিয়ে যুদ্ধ করা রিফাত মারা যেতে পারে। সানজাম হোসেন [ বিস্তারিত ]
বিঘত আনন্দে নাচছে প্রজাপতি কথারা, এ ফুল থেকে ও ফুলে ফুলেদের কপালে টিপ পড়াতে পড়াতে ত্রস্ত হাতে পরম মমতায় শরীরের নকশীকাঁথা। মাঝে মধ্যে আমিও লিপ্ত হই লিপ্ত থাকি বেশুমার আনন্দ চিত্তে; হাওয়ায় দোলে সুরভিত বনফুল, অলীক সুরভি কিনা ভেবে দেখিনি নৈমিত্তিক কাজ ফেলে মেঘেরাও সঙ্গ দিয়েছে দিনান্তের বার-বেলায় স্বজন বন্ধু সাথে থাকে সাথে রাখে ব্যক্তিগত [ বিস্তারিত ]
*প্রথমা* [caption id="attachment_35460" align="alignnone" width="457"] প্রতিযোগিতা যন্ত্র এবং চাঁদের[/caption] কতোকাল হয়ে গেলো একটি বিকেল ঘাসফড়িঙের পেছনে ছুটোছুটিতে আর নেই। সন্ধ্যের চাদর জড়িয়ে একটি কৈশোরী বেলা সলজ্জ্ব উঁকি দেয়না, কতো বছর জানি! উত্তপ্ত রাজপথে দৃপ্ত পদক্ষেপে সকল চোখ রাঙানো উপেক্ষা করে, হেঁটে যাওয়া একটি তরুণী বেলা চশমার নীচে ঝাঁপসা হয়ে ভেংচি কাটে। কতোকাল.... *দ্বিতীয়া* হিসেব কষতে পারিনা, বড়ো ভুল [ বিস্তারিত ]
*কাঁচা হলুদ রঙের গন্ধ নিয়ে কে এলো চোখমুখ জুড়ে! ভোর? কি চাও? **কি চাই? এখনো ঢুলছি, চোখ খুলিনি, মন খুলবে কেমন করে? আর প্রশ্ন করে বসলে এমন যাতে খিলান খানা জোরসে চেপে বসে, যেন দরজাই আর না খোলে!! তুমি জানো, তুমি কি চাও? সবাই কি চায়? *সবার কথাতো জানিনা, তবে আমার কথা জানি। না, না। [ বিস্তারিত ]
তার কিছু ছোট খাটো লেখা বেশ ভালো লাগতো। উচ্ছলতায় পরিপূর্ণ লেখাগুলো। একটু পরিচর্যা পেলে সে অবশ্যই ভালো লিখতে পারবে, এই বিশ্বাস থেকে একদিন তাঁকে বললাম- * তুই যা লিখেছিস, তা একটু বড় করে লিখতে পারো না? ## বড় করে মানে? এই লেখা বড় করে কিভাবে? * লেখার ভাব সম্প্রসারণ করবি। যা লিখেছো তা ব্যাখ্যা করবি। [ বিস্তারিত ]
সোফাটিতে বসা হয়না, অনেকদিন অনেকদিন। গিফট পেয়েছি বন্ধুর কাছ থেকে সেও বেশ আগেই। হঠাৎ কী জানি কী হলো বেশ জাঁকিয়ে বসতে চাইল মধ্য রাত্রির মন। একটিতে তিন সিট অন্যটিতে দুই। কোন্টির কোন্ জায়গায় বসি ভাবতে ভাবতে ভাবালুতা নিয়ে তাকালাম। পাঁচটি সিটের একটিতে বেশির ভাগ মোটা ও কিছু চিকন বইয়ের পাহাড়ি সমাহার, এর পাশেরটিতে আধখোলা দৈনিকের [ বিস্তারিত ]
বারে বারে আঘাতে চূর্ণ বিচূর্ণ হ্রদয় মুখ থুবড়ে ডাস্টবিনের জঞ্জালে পরিণত হয়! ওষুধের শিশিটা ঝাঁকাতে পারছি না/ বা উত্তম ওষুধ তৈরী করতে পারছি না/ যতক্ষণ না ভর্তি ওষুধের খানিকটা কাজে লাগছে! চাবুক মন্তব্যের অহেতুক পিটুনিতে পেনের কালি শুকিয়ে কাঠ! হিড়িম্ব হিড়িম্বা রাক্ষস রাক্ষসীদের গ্রাস করছে মনের নির্মলতার স্রোত!??? # স্বপ্নের চোরাবালিতে সমুদ্র মন্থনের অমৃত ভাসে [ বিস্তারিত ]
[caption id="attachment_35347" align="aligncenter" width="413"] আমি সেই ফিনিক্স[/caption] ঐশ্বর্য রেখার আশেপাশে আসুরিকী কিছু মোহের বাস ওরা ভালোবাসতে জানেনা, ভাবতে জানেনা এখনও উদারতা-নি:স্বার্থপরতা আছে। চাই শুধুই চাই, যে কোনোকিছুর বিনিময়ে-- নয়তো ছিনিয়ে নিয়ে হলেও পেতে চাই। কুকুরের জিহ্বার মতো লকলকিয়ে থাকে কতোগুলো প্রতিবাদ এবং আন্দোলন। একটি সত্যিকে মিথ্যে ভেবে, মিথ্যেকে সত্যি ভেবে কচকচে জীবনকে কামড়ে ধরি। [ বিস্তারিত ]
বন্ধু মানে খোলা হাওয়া! খোলা আকাশের নীচে সমুদ্রের ঢেউ! বন্ধু মানে মনের আবেগ! জানালার কাছে যেন দাঁড়িয়ে আছে কেউ! বন্ধু মানে ভেজা চুল! বাঁধন না মানা বাউল গান! পাহাড়ের বুক থেকে নামা উদ্দাম ঝর্ণার জল! এক নিষ্পাপ সম্পর্কের মধ্যে নিবিড় টান! # বন্ধু মানে ভালোলাগার ফুল! নদীর বাঁধ ভাঙা জল! বন্ধু মানে বৈশাখের টক -তেঁতুল! [ বিস্তারিত ]
[caption id="attachment_35334" align="aligncenter" width="324"] ভোরের শহর...[/caption] এক নতূন সকাল। বাপি ঘুমোচ্ছে ১১০২ নম্বর রুমের কেবিনে। আমি জানালা দিয়ে ঢাকা শহর দেখছি। অনেক ভোরে ঢাকা শহরটাকে অনেক দূরের লাগতো একসময়। বরং ব্যস্ত শহরটাকে নিজের মনে হতো। হাসপাতালে আজ প্রথম সকাল। সেই রাতে আমি আর মামনি ছিলাম। সারারাত ঘুম হয়নি। জেটলগ যে কি জিনিস, তা হাড়ে হাড়ে বুঝেছি [ বিস্তারিত ]
প্রতি বছরের এই সময়টি আমি আমার মাঝে থাকি না। আমার দেহ হতে আত্মা বের হয়ে পারলৌকিক জগতে চলে যায়। ২১ দিন ব্যাপী চলে প্রস্তুতি। প্রথম পর্যায়ে গহীন অরণ্যের মাঝে যেখানে সুর্যের আলো প্রবেশ করতে পারেনা, চব্বিশ ঘণ্টা আগুনের লেলিহান শিখা, ধোয়ার কুণ্ডলী, অভিজ্ঞ তান্ত্রিক গনের ভরাট গলায় মৃত আত্মাদের সন্তুষ্টির জন্য মন্ত্রজপ, উদ্দামতায় চলে শামান-ড্রামের বাদ্য। [ বিস্তারিত ]
