মকবুল মন্তুর মাকে বিচার দিয়েছে। সে নাকি টুনিকে ডিস্টাব করে। আপর দিকে আম্বিয়া টুনিকে বলে দিয়েছে সে যেন মন্তুর পিছনে না ঘুরে। মন্তুর বয়স ২৫। পড়ে একটা পাবলিক ভার্সিটিতে। টিউশনি করে তার পড়ার খরচ জোগায়। আর টুনি তার দুই বেচ জুনিয়ার। টুনি মুকবুলের বিয়ে করা স্ত্রী। সকলের ধারনা টুনির বিয়ের আগে মন্তুর সাথে প্রেম ছিল। [বিস্তারিত দিন বাড়তেছে, সে হাজার বছরের পুরানো দিন]
ক্যাটাগরি গল্প
আতাহার অনেকক্ষণ ধরে অপেক্ষা করছে । প্রায় এক ঘণ্টা চল্লিশ মিনিটের উপর । নাজিফাহর জন্য আতাহারের অপেক্ষার রেকর্ড চারঘন্টা তেরো মিনিট । কখনো এবারের মতো অস্থির লাগেনি । তার কলেজ ছুটি একটায় । দুইটা চল্লিশ বেজে গেছে । এখনো সে বাসায় আসেনি । বিপদে পরল না তো ? নাকি জ্যামে ? কে জানে ! [বিস্তারিত দুঃখগুলো বুকের নাগরিক]
নাজিয়ার ভোর সকালে ঘুম ভেঙ্গেছে । আকাশ তখনো আলোকিত হয়নি । সুবহে সাদিক কি হয়েছে ? আকাশ অন্ধকারের চাঁদরে ঢাকা । তিনি বুঝতে পারছেন না । তাঁর পিপাসা হচ্ছে । তিনি ভয়ের স্বপ্ন দেখেছেন , এখন কি করবেন বুঝতে পারছেন না । ফজরের আজান হচ্ছে , তিনি নামাজ পড়লেন । নামাজ পড়ার পর তিনি হৃদয়ে [বিস্তারিত জননী]
বাবুর ঢাকাশহর দেখা পর্ব—এক বাবু এবার ৫ম শ্রেণীর পিএসসি(PSCE—Primary School Complettion Exammination ) পরীক্ষা দেবে। ও গ্রামের একটা স্কুলে পড়াশুনা করে।গ্রীষ্মের ছুটিতে ওর মামা ওকে ঢাকাতে কাটাবার জন্য বলেছে। বাবুও অধির আগ্রহে অপেক্ষা করছে গ্রীষ্মের ছুটির। ওহ ঢাকার চিড়িয়াখানা, সংসদ ভবন, জাতীয় যাদুঘর, আহসান মঞ্জিল, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়, সোহরাদ্দি উদ্যান, লালবাগের কেল্লা……………।। শাহবাগ চত্বর। ২১ শের [বিস্তারিত বাবুর ঢাকাশহর দেখা]
নাইমুল হোসেন ইদানিং দুঃস্বপ্ন দেখছেন নাকি মজার কোন স্বপ্ন দেখছেন বুঝতে পারছেন না । বুঝতে না পারার কারন আছে । তার বাসার পাশ দিয়ে চট্টগ্রাম শহরের বিখ্যাত চাক্তাই খাল প্রবাহিত হয়ে গেছে । আবর্জনায় ভরা এই খালের দিকে তাকিয়ে তিনি কর্ণফুলী নদীর জোয়ারভাটা বুঝতে পারেন । তিনি প্রায় সময় স্বপ্ন দেখছেন খালের পাশে তার বাসাটি [বিস্তারিত তোমার ভাঁজ খোলো]
ইদানিং বিকেলবেলায় বারান্দায় বসে পত্রিকা পড়া আমার স্বভাব । এই সময়টাতে আগে খেলতে যেতাম ,বড় হবার পর তার মা যেতে দেয়না । এখন মা বিকেল বেলায় অনেক সময় নিয়ে চুল বেঁধে দেয় । ক্লাস নাইনে উঠার পর থেকে তার নাকি আমাকে একা ছাড়তে ইচ্ছে করেনা । এই বয়সটা নাকি আবেগের , মানুষের সাথে যত কম [বিস্তারিত এক বেলা ঘৃণা দাও ( একটি অসমাপ্ত গল্প )]
এখানে আসবো বলে, বেশ কিছুদিন ধরেই অপেক্ষা করছিলাম। অবশেষে সে অপেক্ষার ইতি টেনে এখানে আসবার সুযোগটি তাই হাতছাড়া করিনি। এমন সুবর্ণ সুযোগ জীবনে কমই আসে বলা চলে। তখন আর অন্যকিছু ভাবাটা পরবর্তীতে বোকামি হয়ে ধরা দেয় আর যদি সে সুযোগ টা কাছে লাগান যায় তবে সেটা সময় উপযোগী সিদ্ধান্ত বলে পরবর্তীতে আনন্দ স্মৃতি হয়ে তৃপ্তির [বিস্তারিত প্রশ্নচক্র]
নিশি ছাড়া ইরার তেমন কোন বন্ধু নেই। ইরার যা কিছু কথা, যা কিছু ব্যাথা সব নিশির সাথেই। আজকে কলেজ ছুটির পর শুভ নামের এক ছেলে নিশির হাতে চিঠি ধরিয়ে দিয়ে গেছে। নিশির জন্যে প্রেমপত্র, সাথে একটা গোলাপফুল। প্রেমের প্রথম ফুল গোলাপের কলি দিতে হয়, তারপর প্রেম হলে ফুটন্ত গোলাপ। সেই গোলাপের আবার নানা রকম কালার [বিস্তারিত হাসিমুখ]
মরার পর সাকা নরকের দরজায়। নরকে গিয়ে দেখে সেখানে কেউ নেই। প্রহরীকে জিজ্ঞেস করল- কিরে বিধাতার দালাল, কেউ নাই ক্যান, আমি কি দুনিয়ার একমাত্র পাপী নাকি? প্রহরী বলল- অনেক পাপী ছিল নরকে কিন্তু সাকা আসবে শুনে সবাই আন্দোলন শুরু করল। তাদের একদাবি, সাকা যে নরকে থাকবে সে নরকে তারা থাকবে না। বাধ্য হয়ে তাদের আলাদা [বিস্তারিত নরকে সাকার শয়তানি]
০১. জলিল ভাইয়ের ল্যাপটপটা যেদিন চুরি হল, জলিল ভাইয়ের সমস্ত সন্দেহ গিয়ে পড়লো সাবলেট মশিউর ভাইয়ের উপর। কিন্তু এমনি এমনি তো কেউকে দোষী বলা যায় না, প্রমান চাই। তাই পুলিশের কাছেও জলিল ভাই কথাটা পাড়লেন না। ভাবলেন আগে প্রমান পাই তারপর দেখে নেব ব্যাটাকে। এমনিতেও ল্যাপ্পিটা কেনার পর থেকেই মশিউর ব্যাটা বড় আগ্রহ দেখাচ্ছে। [বিস্তারিত সন্দেহ]
ঘটনাঃ১:ঘোর কলিকাল বলেই কথা.………….. বিকালে রিক্সা পাওয়া খুব কষ্ট। অফিস টাইম শেষে,ক্লাশ শেষে,কোচিং শেষে,কর্ম শেষ করে সবাই বাসায় ফেরে। আমিও ফিরছিলাম। অনেকক্ষণ ধরে রিক্সার জন্য ছুটাছুটি করছি। – ভাই যাবেন? …মামা যাবেন?………ওই যাবি? …… আংকেল যাবেন?……ইত্যাদি। অনেক কষ্টে একজনকে পেলাম। – কই যাবেন মামা? – মাদ্রাসা। – না যামু না। আপা কই যাবেন? (পাশে এক [বিস্তারিত ঘোর কলিকালের গল্প-১ (মজা না পেলে মেগাবাইট ফেরত)]
আমি তো হিমু হতে চাইনি তোমরা আমাকে হিমু হতে বাধ্য করেছো। আমি তো স্বাভাবিক জীবন – যাপন করতে চেয়েছিলাম কিন্তু তোমার আমার প্রিয় মানুষ গুলো কেন আমাকে ছেড়ে চলে গেলে ??আমি তো তোমাদের কাছে তার জবাব চেয়ে ছিলাম কিন্তু তোমার কোন সঠিক উত্তর দেওনি। উল্টো আমাকে বলেছ আমি যোগাযোগ করলে নাকি তোমাদের সমস্যা হবে। তাই [বিস্তারিত আমার হিমু হবার গল্প অথবা আমি কেন হিমু হতে চাই………]
এক দেশে ছিল এক রাজা, অন্যসব দেশের রাজার মত সে তার প্রজাদের অনেক ভালবাসতো। তবে সবাই বলাবলি করত সব লোক দেখানও, সময় সুযোগমত রাজার লোকেরা ঠিকই টুটি চেপে ধরবে। তলে তলে সে নিজেদের স্বার্থ উদ্ধার করত। ক্ষতি করার চেষ্টায় থাকতো। সে তার প্রজাদের সুখ দেখতে পারতো না। প্রজারা নিজের সম্পতি, মেধা ব্যবহার করে জীবনে ও [বিস্তারিত এক দেশের এক স্বপ্ন ছিল]
হিতৈষি খুব রেগে আছে। রাগার যথেষ্ট কারণ আছে। হিতৈষির বান্ধবী প্রেমা কাল সন্ধ্যায় নিজ চোখে দেখেছে আবিড় বন্ধুদের সাথে সিগারেট ফুকছিল আর চা খাচ্ছিল। আবিড় গল্পে এমনই মশগুল ছিল যে প্রেমা পাশ দিয়ে হেঁটে গেছে তাও খেয়াল করেনি। প্রেমা স্কুল জীবন থেকে হিতৈষির বান্ধবী। আলাদা বিভাগে পড়লেও তাদের বন্ধুত্ব এখনো অটুট আছে। বান্ধবীর প্রেম ভেঙ্গে [বিস্তারিত হিতৈষি, এমন তো হবার কথা ছিল না!!]
প্রিয় অবন্তী, ভালো আছো তো? আমি ভালো নেই। আসলে প্রথমে কিছুদিন ভালো থাকার চেষ্টা করিনি ইচ্ছে করেই। প্রচণ্ড রাগ হচ্ছিল তোমার ওপর, আর নিজের ওপর ও। জানোই তো, আমি কোন কারণে কষ্ট পেলে উল্টো নিজেকেই আরও বেশি করে কষ্ট দেই জেদ ধরে। তাই করছিলাম। অবশেষে কিছুদিন হল সামলে নিয়েছি নিজেকে।বেশ ভালই ছিলাম বলা চলে। আজ [বিস্তারিত নির্লিপ্ত ধূসর মেঘের অন্তরালে(আমার লেখা প্রথম গল্প এটি, পুনঃপ্রকাশ)]