রাত নয়টা, সরকারি ডাকবাংলোর একেবারেই পশ্চিম কোণের ছোট্ট রুমটায় বসা অপু ও তার কিছু সাঙ্গপাঙ্গ। সিগারেটের ধোঁয়াতে আচ্ছন্ন পুরো রুম, টেবিলের উপর রাখা হোয়াইট লেভেলের বোতল পাশে স্বচ্ছ গ্লাস। বোতলের স্বচ্ছ তরল গিলে নেশায় টালমাটাল সবাই। নিস্তব্ধতা ভেঙে অপু বলে ওঠে আরেক প্যাক লাগবে এখনো ফিলিংস আসেনি। কিছুক্ষণ পর পিস্তলটা কোমরে গুঁজে ঢুলঢুলে বাড়ির পথে [বিস্তারিত অপু এবং তার কথা]
ক্যাটাগরি গল্প
ফিরে যাচ্ছে সে এখন । হতাশায় চিবুক বুক স্পর্শ করে আছে। স্বপ্ন চুরমার , বর্ণিল স্বপ্ন গুলোর টুকরো গুলো ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে চতুর্দিকে । গায়ের হলুদ পাঞ্জাবীর রং লোমকূপ থেকে শরীরের অভ্যন্তর ঠাই নিচ্ছে দ্রুত , ধীরে ধীরে শরীরের রং পাল্টে যাচ্ছে , একটি সময়ে হয়ে গেলো হলুদ । এয়ার হোস্টেস বার কয়েক চেষ্টা করেও [বিস্তারিত হিমেল]
ভবতোষ ও ঊর্মিলা স্বামী স্ত্রী। স্বামী স্ত্রী দুজনের সংসার। বিয়ের এক বছর যেতে না যেতে ঊর্মিলার ক্যান্সার ধরা পড়ল। ফুড পাইপে ক্যান্সার ছিল। এত কম বয়সে সাধারণত এ ধরনের ক্যান্সার হয় না। তবু হয়েছে এ কথাটাই সত্য। কিছু দিন থেকে ঊর্মিলার খাবার খেতে অসুবিধা হচ্ছিল। এমন কি জল গিলতেও বেশ বাধ বাধ ঠেকত–বুকে সব সময় [বিস্তারিত ভৌতিক উপাখ্যান(দ্বিতীয় গল্প)]
হঠাৎ মনে হল পাখাটা থেমে গেছে।গায়ে যে বাতাসটা লাগছে তা পাখার নয়।সে বাতাস আসছে বড় কোন জানালা দিয়ে।কিন্তু মজার বিষয় হচ্ছে যে, এ ঘরে দরজা ,জানালা কিছুই নেই।ঘরটায় আমি আসলাম কিভাবে তা বড়ই চিন্তার বিষয়।সম্ভবত ঘটনাটা আবারো ঘটেছে।মাঝে মাঝে আমি আমার বৃত্ত থেকে বেরিয়ে যাই।নিতান্ত অনিচ্ছায়েই সেটা ঘটে।কিভাবে ঘটে সেটা বড়ই রহস্যময়। সৃষ্টির সাথে স্রষ্টা [বিস্তারিত বৃত্ত]
সময় কাটতে চায় না। পুরনো স্মৃতিরা মন ছেঁকে ধরে। বয়সের ধর্মই যে এমনটা। সময় বন্দী কাজ তো এ সময়ে থাকে না। কোথাও হয়তো বসে আছি–খানিক পরেই কেমন ঝিম এসে যায়! আর ঝিমের মাঝে স্মৃতির আনাগোনা ! খুব ছোট বেলার এক স্মৃতি মনে ঘুরপাক খাচ্ছিল। কতই বা বয়স হবে তখন–বয়স নয়, দশ! বালক বেলা যাকে বলে। [বিস্তারিত নাম তার শান্তা]
গভীর রাত। এমনকি, পাড়ার নেড়ি কুকুরগুলোও চিৎকার থামিয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে। দেয়াল ঘড়িটার টিক টিক শব্দও পরিষ্কার শোনা যাচ্ছে। ক’টা বাজে দেখার জন্য জ্যোতি ডিম লাইটের আলোতে দেয়াল ঘড়ি দেখার চেষ্টা করলো। ঝাপসা লাগছে। ছেঁচড়ে উঠে ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখল পৌনে তিনটা বাজে। পা টলছে, মাথা ঝিম ঝিম করছে, তবু ঘুমের কোনও খবর নেই। মাথাও কাজ [বিস্তারিত একটা সাধারন প্রেমের গল্প]
কলম হাতে নিয়ে সামনেই টেবিলে রাখা উন্মুক্ত ডায়েরি নিয়ে প্রায় ঘণ্টা-খানেক কাটিয়ে দিয়েছে মৃন্ময়ী। যদিও মাথায় কিছু আসছিলো না এমনিতেও, তারপরও কিছু একটা লিখতে হবে মনে হচ্ছিল। এখন পর্যন্ত এই অনুভূতি কাজ করছে বিধায় কলম হাত থেকে রাখেনি সে। বেশ কিছুদিন হয় কিছু লিখতে পারছে না সে। এই নিয়ে এক ধরণের হতাশা কাজ করা শুরু [বিস্তারিত কথোপকথন]
“প্রতিশোধ” মাহিন কাল একটা ফোন পেয়েছে, তার পর হতে বেশ ফুর ফুরে মেজাজে আছে ও। এত দিনের মনে লালিত প্রতিশোধ টা ও নিতে পেরেছে বলে। ফোন টা ছিল ওর প্রাক্তন প্রেমিকার।মেয়েদের ফোন ওর কাছে আর আসে না,প্রথমে বেশ ঘাবড়ে গিয়েছিল ও, পরে কথা শুনে যখন বুঝতে পারল এটি তমালিকা। বেশ অবাক হলেও খুব স্বাভাবিক ভাবে [বিস্তারিত “প্রতিশোধ”]
সকাল থেকেই আকাশটা মেঘলা । তার উপর রাস্তায় গাড়ী-ঘোড়াও কম । এইরকম একটা সকালে হাবিব রিকশায় অফিসের উদ্দেশ্যে বের হয়েছে । নানান ঝামেলা, চিন্তা মাথায় থাকা সত্ত্বেও সে বেশ ফুরফুরে মেজাজেই অফিস যাচ্ছে । আকাশের মেঘ দেখে এমনকি বর্ষার কিছু গানের লাইনও তার মাথায় গুণ গুণ করছে । অফিসের কাছাকাছি পৌঁছে গেছে, এমন সময় হাবিব [বিস্তারিত পাখি আমার একেলা পাখি]
নীল জামা পরা মেয়েটা নিউমার্কেটে রাস্তা পার হচ্ছে, আইল্যন্ডে উঠতে উঠতে প্রায় পরে যাচ্ছিল। পাশেই দাড়িয়েছিলাম, বললাম, ‘পর পর পর’। মেয়েটা নিজেকে সামলে নিলো, আমি আর মামুন দাঁড়িয়ে আছি। মেয়েটা রাগে পেছন ফিরে ঘুরে বললো, ‘ তুই পর, তোর বাপ পর’ বলেই রাস্তা পার হয়ে হনহন করে চলে গেল। এতো সুন্দর চোখের একটা মেয়ের মুখে [বিস্তারিত আমি ভালো আছি]
শুন তুমি বাড়ি বাহিরে গেলে আমার খুব টেনশন হয়। কেন তোমার এই রাজনীতি না করলে হয় না। শিল্পী তার স্বামী সফিককে। শুন আমরা যদি রাজনীতিতে না আসি তাহলে তো দেশ চালাবে কে? আর রাজনীতি থেকে যদি আমরা সরে যাই তাহলে রাজনীতিতে সব খারাপ মানুষ ঢুকে পরবে। এখনো খারাপ মানুষ নাই তা বলবো না। রফিক সাহেব [বিস্তারিত রাজনীতি ও দেশ]
বাবুর ঢাকাশহর দেখা—প্রথম অংশ http://sonelablog.com/archives/6671 বাবুর ঢাকাশহর দেখা —- দ্বিতীয় অংশ http://sonelablog.com/archives/7188#comment-13636 বাবুরঢাকাশহরদেখা— তৃতীয় অংশ পর্ব— পাঁচ ওকে এবার এস আধুনিক বাংলাদেশের কিছু জায়গা। যেগুলি অবশ্যয় তুমি দেখবে। বাইতুলমোকারম আমাদের জাতীয় মসজিদ, জাতীয় যাদুঘর, চিড়িয়াখানা, মুক্তি যুদ্ধ যাদুঘর(সেগুনবাগিচা ও বিজয় কেতন ঢাকা সেনানিবাস) , সামরিক যাদুঘর, বঙ্গবন্ধু নভ থিয়েটার, সংসদ ভবন, কমলাপুর রেল [বিস্তারিত বাবুর ঢাকাশহর দেখা— তৃতীয় অংশ]
বৃষ্টি হচ্ছে অনেকক্ষণ ধরেই। ঝির ঝির বৃষ্টি। ভিজিয়ে দেবার মত না। এই বৃষ্টি তে ঘণ্টার পর ঘণ্টা লেগে যাবে পুরোপুরি ভিজতে। তাই তেমন আমলে নিতে মনে চাইলো না এই বৃষ্টি কে। অবশ্য বৃষ্টি হলেও ভালোই হবে। ভিজতে মন্দ লাগবে না এখন। সারাদিন মেঘ করে ছিল, মাঝে মাঝে এরকম ঝির ঝির বৃষ্টি। আজ বুঝি আকাশের মন [বিস্তারিত আজ রুপার বিয়ে………………………]
প্রথম অংশ— বাবুর ঢাকাশহর দেখা http://sonelablog.com/archives/6671 বাবুর ঢাকাশহর দেখা —- দ্বিতীয় অংশ পর্ব —চার নওগাঁ হানিফ কাউন্টারে বাস থামতেই বাবুর ঝিমুনিটা কেটে গেল। বেশ কিছুক্ষণ আগে বাথরুম চেপেছে, আর তা ভুলে থাকতে মনটা অন্যদিকে ঘুরিয়ে দিতেই ঝিমুনি চলে এসেছিল। তাড়াহুড়া করে বাস হতে নামল ও। ফ্রেস হয়ে পাশের দোকান হতে এক প্যাকেট বাবুল গাম কিনল [বিস্তারিত বাবুর ঢাকাশহর দেখা —- দ্বিতীয় অংশ]
১ তুবার লাশটা তখনো এসে পৌঁছোয়নি। আমি সামনের গোল বারান্দাটার সামনে উন্মুখ হয়ে দাঁড়িয়েছিলাম। চারপাশে অনেক লোকের ফিসফিস। গভীর নিঃস্তব্ধতার মাঝেও যেমন শব্দের কিছু কারুকাজ থেকেই যায় যাকে ঠিক সরব বলা যায় না আবার নীরবও বলা চলে না তেমনি একটা শান্ত সময়ের ভেতর দাঁড়িয়ে আমি তুবাকে বিদায় জানাবার সকল আচার মনে মনে ঝালাই করে নিচ্ছিলাম। [বিস্তারিত ‘আই এম ইন দ্য ডার্ক হেয়ার’]