এক বন্ধু কালকে ওনার আরেক বন্ধুর কথা খুব গর্বের সাথে বললেন। সেই ছেলে নাকি এখানে ঘুরতে এসে পরে আর যায় নি। থেকে গেছে। গ্রীনকার্ডও পেয়ে গেছে। কি করে পেলো জানতে চাইলে আমার যে বন্ধু উনি বললেন যে “আরে আমার বন্ধু সেই স্মার্ট পোলা। এইখানে এক একটু বয়স্ক স্প্যানিশ মহিলারে পটায়ে নিছে। মহিলা একা থাকে। ও [বিস্তারিত]
তাল গাছ এক পায়ে দাঁড়িয়ে এক পায়ে! দাঁড়াক না!! পাড়লে দাঁড়াক, অনেক পায়ে! আমাদের পা কিন্তু এক এর অধিক, আকাশে কেন!! যে-দিক খুশি উঁকি দিক। নিচেও একটু চোখাক। নিবিষ্ট মনে দেখি বাবুইয়ের বাসা দুলে-দুলে দোল-খাওয়া, তাল-তাল ঝুলে থাকা কাঁচা-তাল পাকা-তাল, কাঁচা-পাকা-তাল-ঘ্রাণ, মাতোয়ারা হই তাল-রসে কোন এক জোনাক রাতে, খুব ইচ্ছে করে। করাত-কল এড়িয়ে ছায়াচ্ছন্ন পেলব [বিস্তারিত]
অফিসের ছুটি প্রায় আধ ঘন্টা আগে হয়ে গেছে। চুপচাপ একা একা কেবিনে বসে ল্যাপটপে মেল চেক করছি। যাদের নিজেদের গাড়ি আছে তারা অনেকে চলে গেছে। বাইরে ঝড় বৃষ্টি এখনো কমেনি, সেই বিকেল চারটে থেকে শুরু হয়েছে। আমার একটু তাড়া ছিল বের হবার কিন্তু সে জো নেই। রেজিগ্নেশান দিয়ে দিয়েছি গত সপ্তাহে, এক বড় ওয়াইন কম্পানির [বিস্তারিত]
ভোর-পাখির কলরব কানে আসুক বা না-আসুক হৃদয়ে তার নিত্ত যাওয়া-আসা, যাযাবর/মুসাফির হৃদয়ে তার নিত্ত কামনা; ঐ পাখিদের চোখে চোখ রেখে অজানায় ভেসে যাওয়া প্রণয়-হৃদয়ে তার নিত্ত অপেক্ষার পালা; অপেক্ষার-রাত শেষে আবার অপেক্ষা, আবারও আরও অপেক্ষা, কোন এক সকাল-পাখির, ভেজা ভেজা ডানায় রঙিন-গন্ধ-পরাগ; ভুলে যাই অপেক্ষারা ফিরে-ফিরে আসে না আসবেও না; যাযাবরের চমক-হৃদয়ে আলোক-বর্ষার ঝলক, পাখিদের [বিস্তারিত]
গতবার বলছিলাম ক্যান্টন ফেয়ার ঘুরে ঘুরে দেখার বিষয়ে, এই ঘুরাঘুরি অবস্থায় আমার অবস্থা টাইট, পায়ে প্রচন্ড ব্যাথা হচ্ছে, শুরু করলাম বসাবসি, যেই কাউন্টারে যায় সেই কাউন্টারে গিয়ে বসে পড়ি, কিছুক্ষণ বসে আবার হাটা, কিছু দূর এগিয়েই অবাক হলাম, বিভিন্ন কাউন্টারে রাখা হয়েছে ইট বানানোর মেসিন, কত ধরণের ইট যে বানানো যায় [বিস্তারিত]
কৃষ্ণ করলে লীলা আমি করলে বিলা!! এমন অসম আচরন একজন লেখকের প্রাপ্য নয়। সাহিত্যের রস আস্বাদন করতে গিয়ে লেখক যদি গল্পের নায়িকার রুপের বর্ননা করেন, তারমানে এই নয় যে লেখক বিবাহিত হয়েও পরশ্রীকাতর। এসব ধারনা যারা পোষন করেন তারা আসলে কোন টাইপের পাঠক আমি জানিনা। জীবনে একটু ভাইরাল হতে, সবার থেকে একটু আলাদা কিছু লেখার [বিস্তারিত]
ফ্রাঙ্কেনস্টাইনের দানবটি উঠে এসেছে এই-ই মাত্র দয়াগঞ্জের ভাগার থেকে, কচু খেতে খেতে; [বলছি না আপনারা মেরি শেলির গোটা উপন্যাসটি পড়ে আসুন, আমিও পড়িনি, মামু (গুগল) করেছি বেশ বেশি করে; তবে Frankenstein (1931) by James wales এর মুভিটি দেখেছি, আপনারা চাইলে এর সাথে Jurassic park জাতীয় মুভি-টুভিও দ্যাক্তারেন। অবশ্য এ-সব আউল-ফাউল দেখে চৌখ/সময় নষ্ট না করে [বিস্তারিত]
প্রশ্ন ছিল? জ্বী হুজুর- আছে একটা মহান। লাশের কথা শুনেই কেন হাসলেন শাহজাহান? এমন হাসি ক'জন হাসেন বলতে পারো ভায়া? দেশটা যখন মগের মুল্লুক থাকে তাতে হায়া? হাসুন হাসুন, আরো হাসুন হাসুন খুলে প্রাণ। এক হাসিতেই বেরিয়ে এলো দেশের অবস্থান ! বাচ্চারা আজ পথে নেমে শেখায় মোদের আইন লাইসেন্সবিহীন গাড়ি চালিয়ে পুলিশ খেলো ফাইন! ওদেরই [বিস্তারিত]
দেশে একটা আন্দোলন আজ চলমান। আন্দোলন অনেক দাবী আদায় করেছে এ জাতী। বৃটিশ বিরোধী আন্দোলন থেকে, ভাষা আন্দোলন ও স্বাধীনতা যুদ্ধ। এবং অবশেষে আমরা একটা স্বাধীন দেশ পেয়েছি। একটা দেশে অনেকরকম মানুষ থাকে। অনেক তার সমস্যা। একেজনের একেক চিন্তা একেক চাহিদা। আমি ব্যাক্তিগতভাবে কোনো দল করি না। তবে বঙ্গবন্ধুকে আজীবন আদর্শ মানি মানব। প্রত্যোক দেশের [বিস্তারিত]
প্রিয় সন্তানেরা, তোমাদের ৯ দফা দাবী বাস্তবায়নসহ সড়ক দুর্ঘটনা নিয়ন্ত্রণে গঠনমূলক কিছু সিদ্ধান্ত এসেছে। এবার তোমরা পাঠে ফিরে যাও। তোমাদের নিয়ে একশ্রেনীর 'ঝুপ বুঝে কুপ মারা' গ্রুপের অসুস্থ কার্যক্রম পরিচালনার নমুনা পরিলক্ষিত হচ্ছে। দীর্ঘদিনের অচলায়তন ভাঙতে তোমরা যে নাড়াটা দিয়েছো সেটা দেশের প্রতিটি নাগরিক আমলে নিয়েছে, সরকারও নিয়েছে, নিতে বাধ্য হয়েছে। যে অচলায়তন তৈরি হয়েছিলো [বিস্তারিত]
আমি একজন স্বাধীন বাংলাদেশের নাগরিক। আর স্বাধীন দেশের নাগরিক হিসিবে আমি রাস্ট্র থেকে অবশ্যই সুযোগ সুবিধা ভোগ করছি। আমার এই স্বাধীনতার সুখভোগ পাওয়া এতোটা সহজ হয়নি। সেই বর্গী, বৃটিশ, মারাঠা দস্যু, বর্বর পাকিস্তানিদের দমন নিপিড়ন শোষণ কারো অজানা নয়। আসলে সমস্যা হচ্ছে আমরা আমাদের সন্তানদের সে সব জানাতে অক্ষম হয়েছি। আমাদের পাঠ্যবইগুলোতে তা তুলে ধরতো [বিস্তারিত]
সুগভীর অরণ্যের অরণ্য-গভীরতা চুকে-বুকে আজ এ কোন মহা-সমুদ্দুরে! তলদেশ খুড়ে-খুড়ে মুক্তো বিলাও? সইবে তো! ডুব সাঁতারে নিঃশ্বাস বেঁধে গোলাপি মুক্তো-পরশে সুখের-অসুখে বৃথা এ-জীবন; নিবিষ্ট অন্ধকারের প্রকোষ্ঠ-গভীরতা নীরবে-নিভৃতে-নিঃশব্দে ডাকে; মৃত্যু চাই বার-বার, বারে বারে। **************************************************** অরণ্যকে মনে পরে
অন্ধকার হাইওয়েতে বেড়াল চোখ জ্বলে ওঠে আকস্মিক! যেনো মৃত্যুর কালোছায়া অকস্মাৎ এসে রূহের সাথে মোলাকাত করতে চায়। পথ পিষে পিষে চলে যন্ত্র দানব, মানব-ইঞ্জিনের দমে টান লাগে; নিঃশ্বাসে থাকা জলীয়বাষ্প মিশে যায় মেঘের সাথে--- বৃষ্টি নামে, রক্ত ধুয়ে যায়, থেকে যায় দাগ বুকের ভেতর। হ্যামিল্টন, কানাডা ২ আগষ্ট, ২০১৮ ইং।
বড় ছেলেটা যেদিন থেকে পড়তে শিখলো সেদিন থেকে তার হাতে গল্পের বই তুলে দিয়েছিলাম। মা ছেলে প্রচুর গল্প করতাম আমরা। কল্পনায় কতো কতো গল্প সাজাতো মেমন! চাঁদ, তারা, আকাশ মহাকাশ, সমুদ্র, দেশ, স্বাধীনতা। তার প্রতিটা প্রশ্নের উত্তর দিতে হতো আমাকে কায়দা করে। আমি খুব শিক্ষিত মা নই। আমি স্বপ্নবাজ এক মা। স্বপ্ন দেখতাম, স্বপ্ন দেখি [বিস্তারিত]
মুখে বলা , আবেগের দ্বারা উপলধ্বি করে প্রশাসন প্রয়োগের খমতাধর হয়ে আইনে প্রয়োগ না করা, ব্যারথ মানুষ, তাঁরা ক্ষমতায় থাকার কোন যোগ্যতা রাখেনা। ইতিপূর্বে সালমান এফ রহমানের কন্যা ছাদ থেকে পড়ে মরেছে কিন্তু তাঁর মানবতাবোধ জাগেনি, মানুষকে ভালো বাসতে পারেনি। মহিউদ্দিন খান আলমগীরের ছেলে পানিতে ডুবে মরেছে কিন্তু মানবতাবোধ জাগেনি, তাঁর লজ্জাবোধ হয়নি মানুষের জীবন [বিস্তারিত]
