কথোপকথন -৬ ফজলে রাব্বী সোয়েব... মৌ এর আজ মন ভাল নেই। রাতুল আজ চলে যাচ্ছে কানাডা।মনে হচ্ছে, তার জীবন থেকেও হয়তো দূরে সরে যাবে রাতুল। রাতুল মৌকে জড়িয়ে রেখেছে বুকের মধ্যে। মৌ রাতুলের শরীরের ঘ্রাণ নিচ্ছে, হয়তো শেষ বারের মতো। কাঁদছে মৌ ফুঁপিয়ে, রাতুল টের পেল। রাতুল- কী হলো? কাঁদছো কেন? মৌ- আমাদের কী আর [বিস্তারিত]
কিন্তু এই মোতালেব কিন্তু মোতালেব ছিলো না। মোতালেব ছিলেন বাসু কুমার দেব। এর ও একটা সামান্য ইতিহাস আছে। তার বাবা সুন্দর কুমার দেব। বাসুদেব ছোট থেকেই একরোখা কোথাও হারমানে না সে যদি তা যৌক্তিক নাও হয়তবুও সে যৌক্তিক করে তুলতে চায়। সে যা চায় তাই করে করেই ছাড়ে। এজন্য পরিবারে তার গ্রহন যোগ্যতা নেই। একটা [বিস্তারিত]
প্রিয় অনিমেষ! তুমি কি জানো? এই মাত্র পেলাম আমার মৃত্যুর খবর। অবাক হচ্ছ না পাগল ভাবছ? আজ তুমি যা খুশি ভাবতে পারো। আমার সাবেক মৃতদেহ যখন প্রিজার্ভড হওয়ার আগে জেগে উঠেছিল ফরেনসিক রুমে। তুমি তা নিজ চোখে দেখেছ। দেখেছ মৃত্যুর ওপার থেকে জেগে উঠার আনন্দ কত তীব্র! আমি স্বপ্ন দেখেছি কেউ একজন কপালে একটা চুমু [বিস্তারিত]
কথোপকথন- ৫ ----ফজলে রাব্বী সোয়েব -----৭ মে,২০২৩ ভোর ৪.২৮... রাতুল ও মৌ।বসে আছে পাশাপাশি। আজ হয়তো তাদের শেষ দেখা। মৌ এর বিয়ে ঠিক হয়ে গেছে। ছেলে সরকারী চাকুরীজীবি।১০ বছরের সম্পর্কের ইতি টানা হবে আজ।অনেকটা সময় পিন পতন নীরবতা। সেই নীরবতা ভেঙ্গে প্রথম কথা বললো রাতুল। রাতুল- যাক খুব ভাল একটা কাজ হয়েছে। একটা ভাল জায়গায় [বিস্তারিত]
জীবন সবসময় সামনে চলে। পিছনে যা পড়ে থাকে, সেগুলো স্মৃতি হিসেবে রয়ে যায় মনের মনিকোঠায়। স্মৃতির ঝুড়িতে থাকে চেনা- অচেনা, প্রিয়- অপ্রিয়, সুখ-দুখ, আনন্দ-বেদনার হাজারো নুড়ি পাথর। কিছু স্মৃতি পাথর নয়, ঢেউয়ের ফেনার মতো ভেসে থাকে। হৃদয়ের এপার থেকে ওপারে দোলা দেয়। চলার পথে তেমনি একটি স্মৃতি। যা আজো মনের মধ্যে রঙিন আলোর ছড়িয়ে যায়। [বিস্তারিত]
হাড় কঙ্কাল দালান জাহান এক সারাদেশে এ কি অস্থিরতা এমন কথাও কি সহ্য করা যায় ? বিশ্বাস করতেও বিশ্বাসের ভয় যে , সমিলার মা সমিলার বাবাকে বলে , রাতে /বিরাতে তুমি এইসব কাজ করতে যাইওনা। তারচেয়ে ঢেড় ভাল , মানুষের জমিতে কাজ করো , চাষ করো, কুলি মজুরের কাজ করো , তবু ও এসব [বিস্তারিত]
অন্যের টাকা মেরে দিয়ে কেউ সফলতা পায় না। তারপরও কেন মানুষ মিথ্যার বেসাতি করে। নিজে সম্পদশালী হয়েও সামান্য টাকার লোভ সামলাতে পারে না। খুব করুণা হয় তাদের জন্য। এর পরিণাম যে কতটা ভয়াবহ বুঝতে চায় না। সাময়িক ইগো তাদের ধ্বংসের পথে নিয়ে যাচ্ছে। যার টাকা আত্মসাৎ করেছে , তাঁর সাময়িক কষ্ট হলেও সে সফল। কারণ [বিস্তারিত]
প্রিয় অনিমেষ! কেমন আছ? সব সময় তোমাকে ভালোবাসি তার সবিস্তর বর্ণনা করাই থাকে চিঠির মুল বক্তব্য। কিন্তু আজ আমি আমাকে ভালোবাসার সামান্য চেষ্টার কথা তোমাকে লিখব। তুমি আবার আকাশ পাতাল ভাবতে বসোনা। অবশ্য তেমন সম্ভাবনা ও সম্ভবত নেই। যাই হোক, তুমি জেনে খুশি হবে যে, নিজেকে আমি মুক্ত করে দেবোই দেব কোনো একদিন। তোমাকে নয় [বিস্তারিত]
" কৃষ্ণ করলে লীলা আমরা করলে,,,,, সাতসকালে দেবের গান শুনে একটু ওজনও ঝরাচ্ছি আরকি! হঠাৎ মনে হল, জানালা- দরজা চরম ভাবে খিল দেয়া হয়নি। কারণ পরশীর কান সবসময় পেতে দেয়া, যে কোন সময় জানালায় ঝাঁক মেরে বলবেন, মাষ্টার মশাই নাচে? ছি! ছি! ছি!!!! কি লজ্জা। সবাই করলে লীলা ( ব্যায়াম) মাষ্টার করলেই দোষ!রোজা রমজানের দিনে [বিস্তারিত]
আমার কাছে বেহায়া চৈত্র রোদের বিকেলটা জামদানীর মতো ভারী। সুন্দর, কারুকাজময়। গায়ে মাখতে মন চায় কিন্তু অস্থির লাগে। শেষ হবে কখন, যেন অন্ধকারের অপেক্ষা। আজকাল অন্ধকার বেশি মধুর লাগে, বেশ টানে। হয়তো বয়সের সমস্যায় সেটা বাড়ছে, সবারই হয়তো তাই। একাকিত্বতা অন্ধকারে আঁচ করা যায় না বলেই হয়তো ভালোলাগে। যৌবনের ধুলোমাখা বিকেল বারান্দা কিসে যেন খেয়ে [বিস্তারিত]
ছোটবেলা থেকেই কুকুর, বিড়াল, গরু-ছাগল ভালোবেসে আসছি। এই ভালোবাসা থেকে বঞ্চিত নয়, ঘরের জায়-জিনিস নষ্ট করে ফেলা ইঁদুরও। সময় সময় দুপুরে আর রাতে ভাত খেতে বসলে নিজে খাবার মুখে দেয়ার আগে ঘরের ইঁদুরের জন্য একমুঠো ভাত এক কোণে রেখে দিই। রাতে সবাই ঘুমিয়ে থাকলে ওই একমুঠো ভাত ঘরে উত্তাপ করা ইঁদুরগুলো মিলেমিশে সাবাড় করে ফেলে। [বিস্তারিত]
বলতে মানা,,,, ভাড়া বাসা থেকে মুল রাস্তা পায়ে হেঁটে আসতে ৫ মিনিট মতো লাগে। কোন কোনদিন দেরীতে বের হলে রিকশায় উঠলেই ১০ টাকা ভাড়া গুনতে হয়। এখন নাকি ৫ টাকার কোন মূল্য নেই, রিকশাঅলা পারলে টাকা ছুঁড়ে মারে। ১০ টাকা বাঁচাতে মবিনুর রহমান মেয়েকে নিয়ে দ্রুত রাস্তায় হেঁটে এলেন। মোড়ে বেশ কয়েকটা রিকশা দাঁড়িয়ে। কিন্তু [বিস্তারিত]
রমজানের রুটিনটা একটু আলাদা হয়। সারাবিকেল রান্না করা, সন্ধ্যায় ইফতার। নামাজ, খাওয়া আবার তারাবীসহ নামাজ শেষ করতে রাত ১১ টা বাজে। ঘুমুতে যেতে ১১.৩০। এরপর রাত ৩ টার দিকে উঠে বাকি রান্না ও ফজর শেষ করে শোয়া হয়। ৮ টার দিকেই আবার উঠতে হয়। রাত ১.৩০. কাফেলা দলের উচ্চ চিৎকারে ঘুম ভেঙে গেল। আপনারা জাগুন, [বিস্তারিত]
'ডেইর-এল-মেদিনা' বা ওয়ার্কার ভিলেজ মিশরের একটি বিখ্যাত আরকেওলজিক্যাল সাইট। 'ডেইর -এল -মেদিনা' একটি আধুনিক আরবি নাম। প্রাচীন কালে মিশরীয়রা মৃত্যু পরবর্তি জীবনকে খুব গুরুত্ব দিত ।তাদের ধারনা ছিল আবার মৃতদেহ জীবন পাবে । তাই ফ্যারো রা তাদের পরবর্তী জীবনের জন্য প্যালেসের মত 'কবর বাড়ি' বানাত তাদের মৃতদেহ টিকে সমাধির মধ্যে রাখার জন্য [বিস্তারিত]
মোমবাতির আলোতে যা প্রথম দেখা গিয়েছিল "কিছু কি দেখতে পাচ্ছ ?" "হ্যাঁ দেখতে পাচ্ছি, আশ্চর্য এবং অদ্ভুত সব জিনিস" এই দুইটি লাইন বিখ্যাত হয়ে আছে পৃথিবীর সেই সব মানুষে কাছে যাদের অসীম আগ্রহ মিশরীয় সভ্যতা নিয়ে। বন্ধ কবরের দরজা কিছুটা ভেঙ্গে মোমবাতির আলোতে হাওয়ারড কার্টার যখন উঁকি দিয়ে যা দেখেছিলেন তার বর্ণনা [বিস্তারিত]
