ক্যাটাগরি একান্ত অনুভূতি

জাবর কাটা

খাদিজাতুল কুবরা ২৪ ডিসেম্বর ২০২১, শুক্রবার, ০১:২১:৫৫পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৩ মন্তব্য
  আজও মনে পড়ে বাড়ির উঠোনে শুয়ে থাকা কুকুরটাকে, যে স্কুল যাওয়ার পথে আগ বাড়িয়ে দিত ।   দাদাজানের নামাজের তাশাহুদ পাঠের বৈঠকের সুযোগটা কাজে লাগিয়ে ; জড়িয়ে ধরে থাকতো যে বিড়ালটি, ওকে ও আর ভুলতে পারলাম কই?   সেবার বন্যায় ঝড়ে আহত পাখিটিকে বাঁচাতে ভাইয়ের প্রানান্ত চেষ্টা ব্যর্থ হওয়া,  ধড়ফড় করে মরে যাওয়া  পাখিটির [ বিস্তারিত ]

শেখো এবং শেখাও

মোঃ মজিবর রহমান ১৯ ডিসেম্বর ২০২১, রবিবার, ০৭:০৬:১৯অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৫ মন্তব্য
সময় দাও বর্ণ খেল ঘর কর সন্তানকে রক্ষা কর। মোবাইল আসক্ত নাই ভয় ভয় কর জয় বাচ্চা হোক তোমার আসক্ত। বাচ্চাকে দাও সঙ্গ খেলা কর ফুর্তি কর আনন্দ কর বাচ্চা হবে তোমার অনুরক্ত। শব্দের ছন্দে, বলার ছন্দে হাসির সুর, কথার সুরে হাতের তালে তুলি স্বপ্ন বুননে অগ্রগামী। ছন্দ নাচো, ছন্দ গাও ছন্দ শেখাও, ছন্দে নাচাও [ বিস্তারিত ]

শুভেচ্ছা, সোনেলা সৈকতে

ছাইরাছ হেলাল ১৮ ডিসেম্বর ২০২১, শনিবার, ০৮:৩৩:৩৪পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৩ মন্তব্য
  চায়ের টঙে পিঠে রোদ মেখে ইয়ার দোস্তদের সাথে গাল-গল্প, হাসি-ঠাট্টা-তামাশা করা যেতেই পারে, করি-ও; ঘ্রাণে ঘ্রাণে; সৈকতে সমুদ্র-মুখি হলে/হয়ে ঢেউয়ের ধমনী-ধ্বনিতে ডুবে ডুবে, ডুবিয়ে স্মৃতি মন্থন করা যেতেই পারে, করি-ও; দ্বীপের দ্বীপান্তরে বসে/যেয়ে ভাবনার পেয়ালা চুমুকে রেখে উদাস হতেই পারি, হৈই-ও; বয়ান-গুচ্ছ বুকে(বেঁধে) লুকিয়ে নতমুখে রাজপথে বা বনপথে হেঁটে যেতেই পারি, যাই- ও; একজন [ বিস্তারিত ]

আকাশটা কেমন ছিল

হালিমা আক্তার ১৬ ডিসেম্বর ২০২১, বৃহস্পতিবার, ১২:৩৭:৫৩পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২৩ মন্তব্য
সেই দিন আকাশটা কেমন ছিল? পোড়া বারুদের গন্ধ ভেসেছিল আশপাশ? পৌষের প্রারম্ভে শিশিরে সিক্ত নয়, শহীদদের রক্তে ভেজা ছিল মেঠো পথের আল। প্রিয় হারা কান্না ভুলে গিয়ে বিজয়ের হাসি ফুটে ছিল চোখে,   কত শিশু হারিয়েছিল পিতা কত নারী হারিয়েছিল সম্ভ্রম কত নারী হারিয়েছিল নাড়ি ছেঁড়া ধন। সকলে সব ভুলে গিয়ে কি সেদিন? গেয়েছিলে বিজয়ের [ বিস্তারিত ]

স্বাধীনতা মাসে মা কেন এখনো কাদে

মনির হোসেন মমি ১৬ ডিসেম্বর ২০২১, বৃহস্পতিবার, ১২:১৫:০৯পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২৩ মন্তব্য
কী হরিচান, স্মৃতি সৌধ যাইবা না? নাগো ভাই কেন? গত কয়েক বছর ধইরাই দেখতাছি আমরা যখন শহিদদের ফুল হাতে নিয়ে যাই স্মৃতি সৌধের দিকে তখন সবায় কেমন কইরা যেন চাইয়া থাকে, একবারতো একজন কইয়াই দিলো ঐ দেখ মালা..... পুজোতে যায়!! 🙏মানুষের মন মানুষিকতা এমন হলো কেন ?এমন হবারতো কথা ছিলো না। আসসালামুআলাইকুম হুজুর কেমন আছেন? [ বিস্তারিত ]

দৃশ্যমান বাংলাদেশ

মোঃ মজিবর রহমান ১৫ ডিসেম্বর ২০২১, বুধবার, ০৫:৫০:৫২অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৪ মন্তব্য
দৃশ্যমান বাংলাদেশ নাম বাংলাদেশ লক্ষ লক্ষ মুক্তিকামী মুক্তিযোদ্ধ্বার বাংলাদেশ হাজার বছরের শ্রেষ্ঠ বাংগালীর বাংলাদেশ হাজার হাজার মা-বোনের সম্ভ্রম হারানো বাংলাদেশ। কত আত্ন চিৎকারে জেগে বাংলাদেশ ঘাত-প্রতিঘাত-এ জন্মেছে এইস্বদেশ সন্তানহারা জননীর উৎসর্গে জন্মদেশ জীবন বলিদানে উর্বর বাংলাদেশ। ক্ষত বিক্ষত রক্ত আজও ঝরে এইদেশে শত শত বিচারহীন ডুকরে উঠে এইখানে প্রসব বেদনার কতজ্বালা ঘুমিয়ে এইদেশে মৃতিকা কাদলেও [ বিস্তারিত ]

শীত আসে শীতে

ছাইরাছ হেলাল ১২ ডিসেম্বর ২০২১, রবিবার, ০৩:৩২:১৫অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২১ মন্তব্য
  এখন এখানে (তখন-ও) চাওয়ার কিছু ছিল না, দিকচক্রবালে-ও না, পাওয়া পাওয়া গুলো উত্তাল উত্তাপ পায়নি এখন-ও তখন-ও; তবুও হৃদয় থাকে, হৃদয় আছে বলেই, সকালে সকাল আসে, সন্ধ্যায়-ও সকাল আসে, আসে দেরি করেও; নিরন্তর এই আসা আসা, যাওয়া যাওয়া, আসা-যাওয়ার ছলে, ছল করে; তবুও আমরা আসি, যাই-ও, নূতন নূতন করে আসি, যাই, আসি-ও না, যাই-ও [ বিস্তারিত ]

আমাকে গ্রহণ করো।

প্রদীপ চক্রবর্তী ৮ ডিসেম্বর ২০২১, বুধবার, ০৭:৫৪:৫০অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ৭ মন্তব্য
এবার শেষবারের মতো তোমার শহর ছেড়ে চলে যাচ্ছি। অনেক দূর। যাচ্ছি কোন এক মৌন পাহাড়ের দেশে। যেখানে নিজের মতো করে নিজেকে তৈরি করতে পারা যায়। কাউকে পেয়ে নয়। বরং তোমার ভীষণ অবহেলা আর অভিজাততন্ত্রের অহংকারে, চলে যাচ্ছি বহুদূর। জানি, এ নিয়ে তোমার কোন মাথাব্যথা নেই। নেই কোন হারাবার ভয়। আমি নামক মানুষটা ছাড়া তুমি কখনো [ বিস্তারিত ]
জন্মেছি মেয়ে হয়ে ,বড়ো হয়েছি চারপাশে মেয়েদের কষ্ট দেখে, তারপরে প্রবাস জীবন শুরু হল, জীবনের মোড় ঘুরলো বিয়ের পর । প্রবাসে বসবাসকারি বন্ধু দের মধ্যে কষ্ট দেখলাম । প্রবঞ্চনা দেখলাম , আশা ভঙ্গ কঠিন জীবন দেখলাম। নানা রকম পড়াশুনা আর গবেষণার পর যে পেশায় কাজ পেলাম তাও মেয়েদের বিষয় নিয়ে । জীবনের খাতায় জমা হতে [ বিস্তারিত ]

দেয়ালের-ও দেয়াল থাকে

ছাইরাছ হেলাল ৩০ নভেম্বর ২০২১, মঙ্গলবার, ০৩:৪১:০৯অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ৮ মন্তব্য
  দেয়ালের এপাশ থেকে ওপাশ! সামান্য একটি দেয়াল মাত্র; চাইলেই টপকানো যায়, ফুঁ দিয়েও গুড়িয়ে দেয়া যায়, গনগনে আগুন! তাও জ্বেলে দেয়া যায়, পেরেক ঠুকে ঠুকে নড়নড়ে করা যায়; তারপর ও দেয়ালেই ঝুলে থাকে দেয়াল বিটকেল-দাঁতে, অভাব্য অসভ্যতায়; অবশ্য ছত্রিশ/বত্রিশ চড়ে একটা/কয়েকটা দাঁত ফেলে দেয়াই যায়; কিন্তু কিন্তু, দাঁত ফেলে বা উপড়ে দিলে/নিলে ভ্যা ভ্যা [ বিস্তারিত ]

খরা কাব্য

বন্যা লিপি ২৯ নভেম্বর ২০২১, সোমবার, ০১:০২:৪৯অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২১ মন্তব্য
ছোট খাটো অক্ষর কুড়িয়ে-টুকিয়ে নিয়ে খোড়া,ল্যাংড়া শব্দ সাজাতে বসি.....ভগ্নাংশের ছিটেফোঁটা  অক্ষরের দৈন্যতা ভোগাতে থাকে অবিরতঃ।  পঞ্চদশ পৃষ্ঠায় এসেই থমকে গ্যাছে আঙুলের যাবতীয় সাড়তা। অসাড়, নির্লিপ্ত চোখের দৃষ্টিতে শুধুই মৃত মাছের জমাট বাঁধা রক্তের ছোপ! পূর্বাপর হাজারো অক্ষরের জমিনে চাপ চাপ ভুল বানান ; দাঁড়ি,কমা,সেমিকোলন,বিরাম চিহ্ন! কেবলই হামাগুড়ি দেয়া শিশুর চার হাত পায়ের ছাপ-ছায়া, ছাড় পায়না [ বিস্তারিত ]

স্বগতোক্তির বীণ

ছাইরাছ হেলাল ২৯ নভেম্বর ২০২১, সোমবার, ১১:৪৩:০৫পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৪ মন্তব্য
  তাজা কবর দেখে থমকে যেয়ে কাছে ঘেঁসে দাঁড়াই, দেখি, লবণ-চোখ-স্বজনেরা ছুঁড়ে দিচ্ছে মুঠো মুঠো মাটি, কান্না উগড়ে, চেপে রেখেও; অশ্রুহীন আমি! ভাবি------------- রোজ ই তো কত কত কত্তজন হারিয়ে যাচ্ছে মৃত্যু-নিয়ম মেনে, অনাথ শিশু আর অকাল বৈধব্যরা ও সংখ্যা বাড়াচ্ছে; ঘাটের মরারা ও বেহদ টিকে যাচ্ছে বেপরোয়া ব্যারাম কে তুচ্ছ-তাচ্ছিল্যের তুড়ি মেড়ে, বিরহ কাতরতার [ বিস্তারিত ]

চাই একটু আলো

ছাইরাছ হেলাল ২৬ নভেম্বর ২০২১, শুক্রবার, ০৩:৪৩:১০অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৬ মন্তব্য
  কালের যাত্রা পথে জীবনের প্রতিটি পাতা প্রতিটি ক্ষণ অপূর্ণতায় ঠাসা, অপুণ্যতে-ও; রূপকের মত অন্ধকার নেমে আসে ক্ষণে ক্ষণে ক্বচিৎ/কদাচিৎ আলোর ঝলকানি-ও, কলহ আর ভালোবাসার স্পর্শ-চিহ্ন কোথাও খুঁজে পাই না, অন্ধকারের শতাব্দীগুলো ভেসে আসে সারি বাঁধা দলবদ্ধতায় অপ্রীতিতের যন্ত্রণা নিয়ে। প্রহর-জাগা শূন্যতার ডাক যখন ত্রিরাত্রির সঙ্গী চুঁইয়ে পড়া নিদ্রাহীনতা চিক চিক করে জেগে থাকে, সবুজ [ বিস্তারিত ]

মায়া এবং মোহ

মাছুম হাবিবী ২৪ নভেম্বর ২০২১, বুধবার, ১০:২৯:৫৭অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ৬ মন্তব্য
সৃষ্টিকর্তা একশো ভাগ মায়ার মধ্যে। মাত্র এক ভাগ মায়াকে ৯৯ ভাগ করে শস্য পরিমাণ মায়া দুনিয়ায় দিয়েছেন। অথচ এই শস্য পরিমাণ মায়া পেয়েই আমরা মানবজাতি কত মায়াবী এবং দয়াশীল। একে অন্যকে ছাড়া থাকতে পারিনা। পছন্দের মানুষকে না পেলে আত্মহত্যা করি। কেউ কেউ সারাটি জীবন কাটিয়ে দেয় নির্দিষ্ট একজনের মায়ায়। দুনিয়ার শস্য পরিমাণ মায়ার মোহে পরে, [ বিস্তারিত ]

শুধুই কুয়াশা

ছাইরাছ হেলাল ২৩ নভেম্বর ২০২১, মঙ্গলবার, ০৯:৪৮:০২পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২৫ মন্তব্য
  কুয়াশা ভেজা হৃদয়ে ভাবনারা ভেসে আসে অতীত থেকে বর্তমান ছুঁয়ে, ঐ দূর অবধি; ছুঁয়ে যায়, ছুঁতে চায়, না-ছোঁয়া দূরত্বটুকু; তবুও দূরত্ব দূরত্বেই থেকে যায় আড়-চোখে তাকানো বরাবরের মত; এটাই নিয়ম, এটাই হয়ত নিয়তি, থাকা না-থাকার জটিল আবর্তে; পাপ পুণ্যের প্রান্ত সীমায় নেই কোন সুগন্ধ-অতীত, শুধুই অসীম অখণ্ড নীরব- লেখাজোখা, অনিন্দ্য সুখ-পাঠ বিচ্যুতির মত ঠায় [ বিস্তারিত ]

সংরক্ষণাগার

ফেইসবুকে সোনেলা ব্লগ