শীতের এক রাত। দশটা পার হয়েছে। ওভারব্রিজ দিয়ে এপারে আসে আমান। আজকাল ওভারব্রিজগুলো বড্ড নি:সংগ। ব্যানার-ফেস্টুন আর বিলবোর্ডের ভারে ধীরে ধীরে ক্ষয়ে যাওয়া বুকের হাহাকারে ভারি ওদের আকাশ। আর অনুক্ষণ কল্পনায় মূল রাস্তা দিয়ে ঝুঁকি নিয়ে পার হওয়া পথচারিদের নির্বুদ্ধিতার দৃশ্য। কেন যে মানুষগুলি নিয়ম মানে না! অবহেলা আর আক্রোশে ওগুলো মূর্তিমান নি:সঙ্গতার প্রতীক হয়ে [ বিস্তারিত ]
ক্যাটাগরি বিবিধ
কে গো তুমি ? হাসি দিয়ে কোন আঁধার ঢাকতে চাইছো ? চোখ বেয়ে নামছে পাথুরে শীতল আঁধার, তবু ঝুলে থাকে হাসি উষ্ণ ঠোটের পরশে। সুখি থাকার তীব্র প্রতিযোগিতায় নেমেছ তুমিও ? সুখ আর এখন সোনার হরিণ নিয়ে পালায় না মুখোশ পড়া শিখে নাও... জীবন মঞ্চে সুখ নামক মুখোশ ঝুলিয়ে এগিয়ে যাওয়ার নামই জীবন। আমিও মুখোশ [ বিস্তারিত ]
[caption id="attachment_38329" align="aligncenter" width="339"] অক্ষর-লিখন...[/caption] একটি অসমাপ্ত সম্পর্কের অন্ধকারে হাতড়ে ফেরা গেঁয়ো ভাবনায় স্বপ্ন দেখে কোন বোকা? হেই হেই পথ ছাড়ো! এক সিপ টেনেই নেশা? কে, কে কথা বলে? চুপ!আজকাল বেশ বেড়েছে একা একা কথা!! “তোর কি? তুই কি বুঝবি?” কবিতার সেতুর এপাশ-ওপাশ “তুমি”-“আমি।” আহা পাহাড়ের পাদদেশে, সামুদ্রিক স্পর্শে মধুচন্দ্রিমার কটেজ অপেক্ষমাণ। প্রেমের শরীর নাকি [ বিস্তারিত ]
আমারও কিছু করার আছে অনেক কিছুই বাকি! আমি শালা কোন ‘বোকাচো’ এক হুদাই! নিজেকে দিয়েছি ফাকি। ‘ছয়’-এ যে তোকে যেতেই হবে কে বলেছে তোকে, কোন ভাই? ‘তিন’-ও ঠিক ঠিক মহাখালীই যায় ভাবছিস শালা ছাই। তিন-ছয় শালা বাদও দিস যদি টেম্পু, ‘সাতাশ’-ও কাছে; বাস না পেলে শালা ওপারে যা তুই দেখ, রিক্সা দাঁড়িয়ে আছে। এসবও শালা [ বিস্তারিত ]
মৃত্যু, অনিবার্য এক সত্যি। পৃথিবীতে যে একবার এসেছে তাকে এই পৃথিবী ছেড়ে পরপারে পাড়ি জমাতে হবে। মৃত্যুর হাত থেকে কেউ রক্ষা পায়নি, ভবিষ্যতেও পাবে না। এই চরম সত্যিটা জেনেও আমরা মরতে চাইনা। তারপরেও প্রস্তুত থাকি, একদিন তো মরতে হবেই। আর মৃত্যুটা হবে স্বাভাবিক এই আশা নিয়ে বেঁচে থাকি। জীবন ও মৃত্যু একে অপরের সঙ্গে সম্পর্কিত। [ বিস্তারিত ]
স্বতঃসিদ্ধ নিয়মেই রাত নামে পৃথিবীতে। সকাল হয়। পশ্চিমাকাশে সূর্যের হেলে পড়ার সুবাদে অবসান হয় দুপুরের। প্রতিবেশে জন্ম নেয় বিকেল। কিন্তু সব বিকেলই তো এক রকম নয়! আবহাওয়ার ভিন্নতা ছাড়াও কিছু কিছু বিকেল তো অবশ্যই সমুজ্জ্বল অনন্য মহিমায়, উদ্ভাসিত ব্যতিক্রমী দ্যোতনায়! হিমেল হাওয়া-মাখা শীতের বিকেলে সোহরাওয়ার্দী উদ্যানে হাঁটতে হাঁটতে হঠাৎ ১৯৭১ সালের ১৬ ডিসেম্বরের কথা [ বিস্তারিত ]
আসবে বলে আস নি আরব্যরজনীর রোমাণ্টিক ঝর্না শুকালো গুজরাটের কালো মাটিতে বাসবে বলে বাসনি পপ গানের ধামাকা ভাঙড়া নাচে মিশল। মাতৃদুগ্ধের গন্ধ এখনও কি চাউমিন চাইনিজে খুঁজে পাও? মায়ের কোলে মাথা দিয়ে না ঘুমোলে প্রেমিকার শরীরও বিষ লাগে? প্রাইমারী হাইস্কুল পেরোনোর পর কলেজেও কি মনে পড়ে রোদ্দুরে বৃষ্টিতে হাত হাত রেখে বর বৌ, চোর পুলিশ [ বিস্তারিত ]
নারী তুমি,অদেখা অনেক রূপ তোমার।কখনও বলো ত্যাগেই তোমার সুখ বড়! তবে জীবনের মাঝপথে কেন এই দীর্ঘ নিঃশ্বাস।বিয়ে তোমার যদি হয় ষোল সতেরো বছরে।মাঝপথেই বা কেন বলছো, এই জীবনকে শেষ সময়ই ও তো বলতে পারো।যতো সখ ছিলো তোমার,জীবনের প্রথম বেলাতেই দিতে হয়েছে জলাঞ্জলি।কেন, তা তো তুমিই ভালো জান। বিয়ের পরে স্বামীর হাত ধরে চলে এলে।চোখ বন্ধ [ বিস্তারিত ]
তিন ভাই বোন, কণা, পিউ, সোহেব। মা অন্ত প্রাণ, ছেলে মেয়েরা মায়ের বন্ধু হয়, শুনেছি, দেখেছি, এ মাত্রায় এই ই প্রথম দেখলাম। বাবা ও মা ছেলে মেয়েদের সাথে 'আপনি' করে কথা বলে। বোনেরা অত্যন্ত মেধাবী এই আক্রার বাজারেও, তাদের মাকে জিজ্ঞেস করেছিলাম কথাচ্ছলে, সদ্য জে এস সি দেয়া ছেলে লেখা পড়ায় কেমন, সে জানাল আল্লাহ [ বিস্তারিত ]
[caption id="attachment_38148" align="aligncenter" width="314"] শুভ জন্মদিন...[/caption] ছেলেটিকে প্রথম দেখি হাসির আসরে। কিউট, কিন্তু ভরাট কন্ঠ(মন বলে ভরাট কন্ঠ)। অনেক আহ্লাদী, সেসব কেউ বোঝে বলে মনে হয়না। একটা শিশু মন যে ছেলেটির ভেতর থেকে গেছে, সেটি বুঝেছিলাম প্রথম দেখাতেই। যদিও তখনও সে আমার সাথে কথা বলেনি। তারপর যা হয় আর কি! মাঝে-মধ্যে গল্পের আসরে আসতো, আর [ বিস্তারিত ]
হুজুর বলিলো "চমৎকার" চামচা বলিলো" চমৎকার,সে তো হতেই হবে যে, হুজুরের মতে অমত কার!'' তোষামোদকারী ব্যাক্তি যারা,তারা মুলত নিজেদের জন্য ও সমাজের জন্য কিছু করার যোগ্যতা রাখে না।তারা অকর্ম বলেই যোগ্য ব্যক্তিকেও অযথা অযোগ্য করে তোলে। মানুষ মাত্রই ভুল হয়।তা সে যতো যোগ্য লোকই হোক না কেন।আর এই ভুল ধরিয়ে দিয়ে তাকে বুঝিয়ে ভালো পরামর্শ [ বিস্তারিত ]
প্রজাপতি - নিবিড় রৌদ্র প্রজাপতি প্রজাপতি রঙিন পাখা মেলে যাচ্ছো উড়ে কোথায় এদিক ওদিক দোলে? সঙ্গে নেবে আমায়? আমিও উড়বো কিছুক্ষন, নাইবা হলাম উড়তে যেয়ে পাখির মত দক্ষ- বিচক্ষণ প্রজাপতি প্রজাপতি নাও না আমায় দলে কোন মায়াতে মাতাল হয়ে এড়িয়ে যাও চলে? মানুষ মাঝে প্রেম নেই সোনা প্রজাপতি আমার মানুষ কেবল স্বার্থ বুঝে আর্থ হৃদয় [ বিস্তারিত ]
ফেরি পার হয়ে যথা সময়েই খুলনা পৌঁছুলাম, নিজে হালে রোটারিয়ান, হরিহরটি ঘাগু এ লাইনে। আগেই খবর দেয়া ছিল, উষ্ণ আতিথেয়তায় কাচ্চি খেয়ে ট্রেন স্টেশনে পৌঁছে দিয়ে হাতে যশোরের ট্রেনের টিকেট ধরিয়ে অতিথির আপ্যায়ন শেষ করে সাথী রোটারিয়ান ফিরে গেল, সাবাস রোটারি। হাল্কা ফটোসেশন, অনুকুল আলো না হওয়ায় বেশি জুত হল না নবিশ ফটোগ্রাফারের এক্ষণে। তিনটার [ বিস্তারিত ]
