চার আনার বাসন কিনে লাখ টাকার কুত্তা চেনা যায়" কথার জনক কে আমি সঠিক জানিনা।তবে আমি শুনেছি আমার গর্ভধারিনির মুখে। আর জখন শুনেছি তখন এর সঠিক মর্মার্থ আমার উপলব্দি ক্ষমতার বাহিরে, বেশ ছোটো ছিলাম তাই। বেশ অবুঝ বয়সে ছিলাম বলেই একদিন বায়না ধরেছিলাম মা যেনো তার কথার সঠিক মানেটা আমায় বুঝিয়ে দেয়। মা অল্পভাষী মানবী, [ বিস্তারিত ]
ক্যাটাগরি সাহিত্য
ঋতু পালাবদলের আসরে শীতের নিমন্ত্রণ, কুয়াশার চাদরে শীত-নিদ্রায় মগ্ন উলঙ্গ প্রকৃতি। সরিষা ফুলের মাদকতায় আচ্ছন্ন প্রাণেশ্বর-প্রাণেশ্বরী; আলিঙ্গনে উষ্ণতার আবেশ ছড়ায়। পঞ্চমী তিথিতে তারার ফুলে বাসর গড়ি- চাঁদবুড়ি আদিমতার নেশায় মত্ত; কুয়াশার আবডালে-আকাশের উলঙ্গ বক্ষে। শিশির-স্নানে শুচি হয় ধরনীর দেহ-বল্লরী। নগ্ন পায়ে রাশি রাশি বৃক্ষ, জন্ম জন্মান্তরে শীতের তীব্রতাকে করেছে অবগাহন। জোড়া শালিকের উদ্দাম প্রনয় নাচন, [ বিস্তারিত ]
- কি নাম তোর? = নুরনাহার বেগম - এ্যাহ! এত্ত বড়ো নাম! এই নাম ধরে যতক্ষণ ধরে ডাকবো, ততোক্ষণে আমার কাজ আমিই করে ফেলবো। শোন, আজ থেকে তোর নাম নুড়ি। মনে থাকবে? প্রায় এক সপ্তাহ হলো এই নতুন বাসায় কাজ নিয়েছে নুড়ি। প্রথম যেদিন কাজ করতে এসেছিলো সেদিনই তার বাপ-মায়ের দেয়া নাম বদলে ফেলা হলো। [ বিস্তারিত ]
প্রতিক্ষায় আছে নবীণা, আসন্ন ফাগুনের সুবাস মেখে ~ চুলের বেনী খুলে, বুকে হাজারো স্বপ্ন এঁকে ~ গোধূলীর আবীরে, ভালবাসার গভীরে, একান্তীয় বাসনায় ~ বরণ ঢালা সাজায়, হরেক ফুলের মালায়, চিন্তায় চেতনায় ~ এক ঝাঁক পাখীর কলতানে, সুর বাঁধে সংগোপনে, আপন মনে ~ নীলিমায় রাখে দৃষ্টি, আলপনায় অনাসৃষ্টি, অনাগত ভুবনে ~ প্রজাপতি মনে, উড়ে বেড়ায় কাননে, [ বিস্তারিত ]
গভীর রাতে জলপরীরা উড়ছে আকাশ জুড়ে। জোছনারাশি খেলা করে, তাদের চারিধারে। ফুলকলিদের ফোটার সুখে, খুকু গাইছে গান। পাখপাখালি সেই সুরেতে, ধরলো ঐক্যতান। নদীর কুলে ঢেউ খেলে যায়, কুলে ভেড়ে তরী। রাজার কুমার বসে তাতে, দেখতে মানায় ভারি। কি চায় কুমার কে জানে হায়! কিসের তরে প্রবেশ। ছোট্ট খুকু গান থামিয়ে, চিন্তিত হলো বেশ। রাজকুমার বলল [ বিস্তারিত ]
এ প্রগাঢ় প্রায়োপবেশন অলক্ষ্যে কি করে মোর রয়- যেখানে রতি জীব্য দিব্য- মম মর্মে তুলেছে প্রলয় সংশয়ে সংকল্প না চ্যুতি- সুদীর্ঘ যামিনী টুটি মুসাফির চলেছি ছুটি- ধরনী দিয়েছে মোরে ক্ষনিক আশ্রয়।। তৃতীয় প্রহরে নিশী- সহসা বাড়িলো বেগ সাইমুম ঝড়ে বালুকা বৃষ্টি তোড়ে দিগ্বিদিক ভুলি আমি রইলাম সেথা পড়ে ঈশানে উঠেনি জেগে মায়ময়ী শুকতারা ভেনাসের-লালপেড়ে শাড়ি, [ বিস্তারিত ]
এক তার চোখে সমুদ্র ; চুরি হয়েছে নীলাকাশ । চাঁদ এখনও নড়েচড়ে নোনা হাওয়ায় ছদ্মবেশে । তার পায়ের শব্দ । কুমারী মেঘে ভেসে বেড়ায় , আসা-যাওয়া , ঢেউয়ের জোয়ারে । দুই নিখুঁত পদাঙ্কে আমি স্মৃতিতে অদৃশ্য হয়ে পরি সৈকত আমাকে ডেকেছে বালির পৃষ্ঠায় ঢেউয়ের জলে কবিতা লেখার বেগুনী প্রেমে । তিন তোমার পাঁজর ধাঁধাঁর [ বিস্তারিত ]
আমাকে একটু ঘুম দেবে, ঘুম! উল্লাসে ঘুমাবো, ব্যথায় ঘুমাবো। আনন্দে ঘুমাবো, কষ্টেও ঘুমাবো। রাশি রাশি ঘুম দিবে, ঘুম! স্বপ্নে ঘুমাবো, জাগরণেও ঘুমাবো। কান্নায় ঘুমাবো, হাসিতে ও ঘুমাবো। শান্তির ঘুম দিবে, ঘুম! অশান্ত পবনে ঘুমাবো, শান্ত ঝড়ে ঘুমাবো। উত্তাল ঢেউয়ে ঘুমাবো, নিরুত্তাপ ভূমিতে ঘুমাবো। আকুঞ্জনে ঘুমাবো, প্রসারণে ঘুমাবো। ঘুম দেবে, ঘুম! আবাহনে ঘুমাবো, বিসর্জনে ঘুমাবো। শুক্লা [ বিস্তারিত ]
তুমি সমুদ্রের নগ্ন বালু স্পর্শ করো আমি তোমাকে ছুঁয়ে যাই বালুকাবেলায়। তুমি উত্তাল ঢেউয়ে নিমগ্ন স্নান করো আমি তোমাকে ছুঁয়ে যাই উত্তাল ঢেউ লহরী উচ্ছ্বাসে। তুমি দূরের ঢেউ থেকে বালিকণা তুলে উল্লাস করো সমাবেশ করো সমুদ্রের ঢেউ আমি তোমাকে ছুঁয়ে যাই নিঃসঙ্গ গাঙচিলে। তুমি জলের তরঙ্গে গাঙচিল হয়ে উড়ো আমি তোমাকে ছুঁয়ে যাই তোমার [ বিস্তারিত ]
জীবনের সর্বোচ্চ সঞ্চয়টুকু নিয়ে দাড়িয়ে ছিলাম রাস্তায়, দেখতে অপূর্ব লেগেছিল আর মিলেছিল খুবই সস্তায়। ব্যস্ত শহরের যান্ত্রিক জীবনে, একটু প্রশান্তির আশায়, নদীর তীরে গড়লাম বসতি জমিদার হওয়ার নেশায়। সে আশা আর হলো না শালীন , নদী গর্ভে সব হয়েছে বিলীন। নদী ভাঙ্গন আজ আমায় করেছে যাযাবর, আবার ফিরে এলাম চেনা শহরে হয়ে নিশাচর। সব হারিয়ে [ বিস্তারিত ]
খোলা আকাশের নিচে, ছেড়া চটের বিছানায়, শুয়ে আছে একটি মানব সন্তান! চরম নিরুপায়। বাইরে তখন শীতের দাবানল। একটু উষ্ণতার খোঁজে, দুটো কুকুর শুয়ে আছে তাকে চেপে ধরে। অসহায়ত্ব যে তাদের এক জায়গাতে সাদৃশ্য। রাত জেগে হিমকুয়াশা ও শীত। গভীর ফিসফিসানিতে করে প্রেমালাপ। মাখামাখি। উষ্ণতা যাদের একটুকুও পছন্দ নয়। কষ্টের তীব্রতায় এপাশ ওপাশ করার শেষে, প্রতীক্ষিত [ বিস্তারিত ]
(১) নষ্ট কথার নষ্টামি নাজমুল হুদা কষ্ট দিবি কষ্ট নিবি কষ্ট বুঝা দায় নষ্ট করে বদলা নিবি নষ্ট হবি তাই; মনের টবে বিষ ছিটালে মন পাওয়া যায় নষ্ট মনের নষ্টামিতে কত দূর যাবি- আয়! স্মৃতি কথায় মারলি তুই ধনুক কথার ঘাঁ নষ্ট করে নষ্ট হলি-"ক্যান বদলা নিলি না?" পর কথাতেও বুকে নিলি অতীত ছিঁড়ে- [ বিস্তারিত ]
তুমি এলে সুর তোলে জীর্ণ প্রাণে ~ প্রকৃতির সাঁঝে, বসন্তের আগমনী গানে ~ দামাল হাওয়ায়, মনের দোলায় উড়িয়ে আঁচল ~ স্বপ্ন বুকে , আলপনা এঁকে চোখের মেখে কাজল ~ জাগিয়ে দিলে , রাঙিয়ে নিলে মনের কুঠির ~ সংগোপনে প্রাণের টানে খুঁজে পেলাম নীড় ।। তুমি এলে, ছুঁয়ে দিলে বিষণ্ণ প্রহর ~ পাখীর কলতানে ভরে গেছে, [ বিস্তারিত ]
অভিসারে তব নৈমিত্তিক মরণের সুর- বিনিদ্র রাতের গহীনে ধান শালিকের মতোই আমার আনাগোনা, কখনো বা কিঞ্চিত লোলুপতা- তারপর একরাশ বৈরাগ্য- তোমার উষ্ণ আলিঙ্গন; প্রসস্থ বাহুপাশেই যেন আমার বিলাসী মরণ।। কেউ কেউ মহামরণের মহারণে ক্ষান্তি দেয়- আবার কেউ কেউ সেই ক্লান্তিতে খোঁজে উষ্ণ আলিঙ্গন, নিজেকে প্রস্তুত করে আরো একটি যুদ্ধের অনুক্রমনিকায়- আমি নিষিদ্ধ সুরায় আসক্ত হই- [ বিস্তারিত ]
চাঁদ ডুবেছে সেই কারণে, খুকীর হলো মান। খোকা দেখো দিনের আলোয়, গাইছে সুখের গান। রাত নিশিথে ফুল ঝরেছে, গন্ধ গেছে টুটে। ফের ঠিকই দিনের আলোয়, নতুন ফুলেরা ফোটে। খেয়াল এমন ই, খুশী এমন ই, হরেক গল্প বলা। ভাঙাগড়ার মধ্যে দিয়ে ই প্রকৃতির ছুটে চলা।
