সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেললো দুজনে, পালাতে হবেই। প্রস্তুতি নিলো চারদিন ধরে। তৃপ্তি কখনো ট্রেনে চড়েনি এখনো, তাই সাম্য আর তৃপ্তির পরিকল্পনায় ঢাকা থেকে পালানোর যান হিসেবে ট্রেনকেই বেছে নেয়া। রাত এর ট্রেনে প্রথম শ্রেনীর কামড়া রিজার্ভ করা হয়েছে। রাত বারোটায় বিমান বন্দর স্টেশন থেকে উঠবে দুজনে। কমলাপুর স্টেশনে মানুষের ভীর খুব বেশি, কখন কে দেখে ফেলে… [বিস্তারিত]
বিভাগ: সাহিত্য
তিন মাস পরঃ আজ পুরা ফ্ল্যাট জুড়ে হৈচৈ নাচ গানে ভরপুর, আজ অনিক এবং ছায়ার মেহেন্দি, অনিকের দি ভাই বোন এসে পড়েছে দেশ থেকে, আফরিনের মন খারাপ থাকলেও ওর মা বুঝিয়ে শুনিয়ে নিয়ে এসেছে, এদিকে লেভিন, ওর ওয়াইফ, মামা লুসিও হাজির। অনিক লেভিনের জন্য পাঞ্জাবি আনিয়েছে, ওদিকে ছায়া আনিয়েছে আফরিনের জন্য লেহেঙ্গা। অনিকের মা বাবা… [বিস্তারিত]
আমি তোমার জন্য এসেছি (পর্ব-ছাব্বিশ) আকরাম সাহেবের বয়স হয়েছে বেশ কিছুদিন ধরে একা চলাফেরা করতে পারেন না, অসুস্থ। ছেলেরা প্রায় সবাই বাবার কাছাকাছি থাকেন, মনোয়ারা চায় মৃত্যুর আগে মানুষটা প্রিয় মানুষদের কাছে থাকুক। -আরমানের এক ছেলে, এক মেয়ে স্কুলে পড়া শেষ করে উচ্চ মাধ্যমিকে পড়ে। -সায়মনের দুই মেয়ে ওরাও স্কুলে পড়ে। - আরাফাতের এক ছেলে… [বিস্তারিত]
নতুন সূর্য এসেছে তোমার আঙিনায়, তুমি তাকে বরণ করো; নতুন সকাল তোমায় যোজন যোজন আলোকবর্ষে বেঁধেছে, তোমার গন্তব্যে সেই পথে হেঁটে যাও; উর্বরা রোহিনী তোমার বক্ষ-ভূমে নৈঃশব্দ্যের নৈবেদ্য ছড়ায়; জ্বাজল্যমান আলোকজলের ধারা- আপোষহীন আলিঙ্গনে ছুঁয়ে যাও। নবদিগন্তের মেলবন্ধনে ইন্দ্রধনু হেসেছে রঙের হোলিতে; সপ্তবর্ণে সোনার অঙ্গ প্রেমাস্পর্শে মেখে নাও। মৃত্তিকার রূপ-রস-গন্ধে নবান্নের আহ্বান; সোনার ফসলে উপোস-রহিত… [বিস্তারিত]
এক সময় নজরে থাকত হাইব্রিড স্বপ্ন; হৃৎস্পন্দনে লোভের মতো বীজতলা ইচ্ছা চাষে রোপন করতাম আমরা মানুষ হয়ে এক মানুষের উন্নত স্পর্শ। দিনেদিনে সেই স্পর্শতার ফলনে অগচ্ছিত সব ভাবনা ; ভুলক্রমে- মানুষের ইচ্ছা থাকে মানুষের চাহিদা থাকে মানুষের লোভ থাকে মানুষের শরীর থাকে পৃথিবী গুদামজাত খায়েশের প্রক্রিয়ায় মানুষ এক ব্যাধির মতো অদৃশ্য উপসর্গ মানুষ সয়ে গেছে… [বিস্তারিত]
আমি তোমার জন্য এসেছি (পর্ব-পঁচিশ) -হুম, বুঝছি দোস্ত ভাগ্যে করে তোর মতো একটা বন্ধু পেয়েছিলাম রে.. তুই মানুষ না ফেরেস্তা! আল্লাহ্ দেওয়া আমার জন্য বন্ধু নামের ভাই, জীবনের শ্রেষ্ঠ উপহার। দেখতে দেখতে প্রিয়া নবম শ্রেণিতে ভালো রেজাল্ট করে দশম শ্রেণিতে উঠে। স্কুলে প্রিয়ার খুব সুনাম এবারের বার্ষিক ক্রিড়া প্রতিযোগীতায় ছবি আঁকায় সে প্রথম স্থান, চেয়ার… [বিস্তারিত]
গত তিনঘন্টা যাবত আমি এই দোকানের ভেতর আটকে আছি। বাইরে থেকে শাটার বন্ধ। মাঝে মাঝে শাটারের ওপাশে মানুষজনের শব্দ পাই। কেউ কেউ আমাকে উদ্দেশ্য করে দুই একটা কথা বলে হেসে গড়িয়ে পরে। কেউ গালি দিচ্ছে। আমি আতংকিত হই। খুব পাতলা এই শাটারের এই ব্যবধান মনে হচ্ছে মানুষের জগত থেকে আমি যোজন যোজন দূরে আছি। না,… [বিস্তারিত]
আমার ভাবনা গুলো তো প্রায়ই সত্যি হয় তাহলে কেন এতো বড় ভুল হয়ে গেলো? আমাদের সম্পর্কের শুরু তে দু'জন দু'জনকে 'তুমি' ডাকা নিয়ে টানাপড়েন শুরু হয়ে গেল। তুমি বয়সে অনেক বড় হবার পরও আমাকে কিছুতেই ' তুমি' বলে ডাকবেনা । আর আমিও গো ধরে রইলাম তুমি না বললে আমিও বলবো না। যাইহোক আমাদের বন্ধুত্বের আদান-প্রদানের… [বিস্তারিত]
প্যান্ডেমিক প্রলয়ের পর যারা বেঁচে যাবে তারা দেখবে এক নতুন পৃথিবী, দেখবে সুপার আর্থ নামের এক বিশ্বব্রহ্মাণ্ড। এই লকডাউন শেষে ভোরের জানালায় উড়ে আসবে এক আলোর পাখি সে ই নতুন পৃথিবীর দূত হয়ে নিয়ে আসবে সেই খবর, যেই খবর শোনার আশায় পৃথিবীর তাবৎ মানুষ নিষ্ঠুরতম এক ক্রান্তিকাল অতিক্রম করছে। একদা মানুষের অত্যাচারের কঠিন আঘাতে অন্তর্হিত… [বিস্তারিত]
আমি তোমার জন্য এসেছি (পর্ব-চব্বিশ) - জানি না দাদাভাই। বউমা প্রিয়ার স্কুল কখন ছুটি হবে, আরাফ জানতে চেয়েছে.? -মা, প্রিয়ার স্কুল ছুটি হবে বিকাল ৪ টায়। আরাফের দেয়াল ঘড়িতে চোখ পড়ল সময় ১.৩০ মিনিট আরো প্রায়২.৩০মিনিট বাকি। মিরার কথা শোনে আরাফের মনটা খারাপ হয়ে গেল। ওহ্ তাহলে আমার সাথে আজ প্রিয়ার দেখা হবে না, আমাকে… [বিস্তারিত]
বন্ধু তোমরা কে আছ কোথায় আমি আজও বসে আছি শুভ কামনায়। কতদিন হয় না দেখা নদীর ধারে জ্যোৎসনার রূপ দেখা হয় না আধাঁরে। জীবনের জয় গান আজ যায় যে থেমে কালো মেঘে ঢেকে যায় আঁধার নামে। দিন যায় রাত আসে কেটে যায় মাস গৃহবন্দী থেকে মানুষ করে হাঁস ফাস। হাজার স্মৃতি আজ দিয়ে যায় উঁকি… [বিস্তারিত]
অপ্রসন্ন স্বপ্ন গুলো সম্প্রতি ভুলিয়ে দিয়েছে তোমাকে ভুলিয়ে দিয়েছে সন্ধ্যার ঝিঙে ফুল, নীল আকাশের ধূসর বিষন্ন মেঘ- জটিল চিন্তা করে দিয়েছে সংস্কার, প্রস্তর হৃদ কুঠিরের দেয়াল পুড়ছে মমের মত অবহেলার অনলে! রেষারেষি তো আজীবন পুষে রাখি যত্নে- যেমন তুমি পুষছ ভুলে যাওয়ার স্বভাব, আমাদের সোনালী স্মৃতি, গোপন স্পর্শ-প্রতিজ্ঞাবাক্যের গুরুত্বপূর্ণ কিছু অংশ; সেদিক থেকে বরং আমিই… [বিস্তারিত]
হে বর্ষণধারা, বেলা-অবেলা বোধোদয় নেইকো তোমার? ভোরের মিষ্টতা, দুপুরের আলস্যে, সন্ধ্যার গোধূলি লগ্নে; বারান্দা ছুঁয়ে, জানালার কার্নিশ বেয়ে অঝোরে ঝরো। এক-পা দু'পা করে যে শিশুটি হাঁটছে , আধকলি কথার মায়াজালে আবৃত যে'জন; সে-ও তোমাকে ছুঁতে চায় বিভোরতায়, অবোধ্য ভাবনায়- শীতল পরশের আহ্বানে। ছোট ছোট আঙ্গরাখা-শিষ বেয়ে- গড়িয়ে পড়ে বর্ষণধারা সর্বাঙ্গে। পূর্ণ অবয়বে খেলে যায় আনন্দের… [বিস্তারিত]
শীতের দুপুর তারমধ্যে এক ফালি রৌদ্রের আনাগোনা। শরীরকে তাজা করে দিতে এ যেন মিষ্টিময় রৌদ্রের আগমন। হরিবাবুর গায়ে কুষ্টিয়ার চাদর। পরনে বাঙালি পাঞ্জাবী। একথায় বেশ সৌখিন বিলাসী লোক বলা যায় তাঁকে। কিন্তু টাকাপয়সা লেনদেনে বড্ড কাঁচা। একটাকা ধার পাওয়া যায়না। প্রায় গোপাল ভাঁড়ের কাছাকাছি। অনেকেই বলে থাকে হরিবাবু না কি গোপাল ভাঁড়ের মাসিতো ভাই! ভূত… [বিস্তারিত]
আমি তোমার জন্য এসেছি (পর্ব-তেইশ) -কিছু না! পিচ্চি প্রিয়া বলে আরাফ। -ওহ! মম আপনাকে খেতে ডাকছে। -চল। -আরাফ দেখল প্রিয়া খুব হাস্য উজ্বল, তো! রাতে ঘুম কেমন হলো? -জ্বী ভাইয়া ভালো। -তোমার পড়াশোনা কেমন চলছে.? -জ্বী ভালো। কথা বলতে বলতে দুজনেই ডাইনিং রুমে ঢুকল। আরাফ দেখল টেবিলে খাবার সাজানো, মিরা কাজে ব্যস্ত সবার মুখে হাসি,… [বিস্তারিত]