ছেলেটার প্রত্যেকটা সিগারেটের পেছনে একটা গল্প থাকে, একেকটা টানের পেছনে অনেকগুলা হতাশা থাকে। সিগারেটখোর থেকে সিগারেটপ্রেমী হওয়ার গল্পগুলো সব সময় 'নেশা করার উদ্দেশ্য' হয় না॥ কিছু কিছু আগুন জ্বলে আরেকটা পোড়া গন্ধ চাপা দিতে। যে মাংসটা খুব ভেতরে কয়লা হচ্ছে, তার কোষগুলোর দুঃখী নিউক্লিয়াসদের কষ্টের কথা কেউ জানে না। কয়েকটা ধোঁয়া বেওয়ারিশ হয়ে যায়, কতগুলো [বিস্তারিত]
:@ :@ :@ মানব চিড়িয়ার একটি ভুল আপনি কি এক প্রকার চিড়িয়াখানার চিড়িয়া? মনে হয় কেহই সেটা নিজেকে মনে করবে না! তবে কেন নিজেদের প্রশ্ন বিদ্ধ করতে এভাবে চাইছি ? সচেতন হতে কি আমাদের মন চায় না,আমরা কি পারিনা আগামীর প্রজন্ম কে ভালো একটা কিছু শিক্ষা দিতে!! ভাবছেন ভুল তো অনেক করছি কিন্তু সকাল [বিস্তারিত]
ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানি যখন বাংলাদেশ দখল করে মীর জাফরের বিশ্বাস ঘাতকতায়, তখন বাংলার এত সম্পদ ছিল যে, একজন মুর্শিদাবাদের ব্যবসায়ী গোটা বিলাত শহর কিনতে পারত। সেই বাংলাদেশের এই দুরাবস্থা চোখে দেখেছি যে, মা মরে পড়ে আছে, ছোট বাচ্চা সেই মরা মার দুধ চাটছে। কুকুর ও মানুষ একসাথে ডাস্টবিন থেকে কিছু খাবার কাড়াকাড়ি করছে। ছেলেমেয়েদের রাস্তায় [বিস্তারিত]
[caption id="attachment_41896" align="aligncenter" width="314"] উষ্ণতার ছায়ায়...[/caption] ছুঁয়ে দিতে গিয়েই উত্তালতায় ডুবে যাচ্ছে আনন্দাদি চুমুক দেয়ার মতোই চুমুর স্বাদ কে নেয় ওই বিষ ঠোঁটের স্পর্শ? তবুও খুঁড়ে খুঁড়ে বালুর তল থেকে তার জল-ডুবুরী হবার ইচ্ছেটাকে রোদের ডানায় ওড়াতে যাওয়া দেখে ভয় নিয়ে পালিয়ে যাওয়া নিজের থেকেই নিজের। হারিয়ে যাবার তাড়নায় বিষাদাক্রান্ত সাপের বিষ পান করতে করতে [বিস্তারিত]
আমার প্রথম সন্তান যখন গর্ভে চার মাস বয়স, তখন আমাদের স্বামী স্ত্রীকে নিয়ে ডাক্তারের চেম্বারে কিছু কাউন্সেলিং করা হল। বলা হল রক্ত পরীক্ষায় জানা গেছে আমার সন্তান সুস্থ স্বাভাবিক না হবার সম্ভাবনা। আবার সুস্থ, স্বাভাবিক হলে হতেও পারে। এ জন্য আমাকে আরও কিছু পরীক্ষা নিরীক্ষার মধ্য দিয়ে যেতে হবে। ফাইনালি সবরকম টেস্ট শেষে যদি নিশ্চিত [বিস্তারিত]
নদীর দু’কুলেও কুল থাকে কুলে থাকে উপচানো সবুজের ভীর মেঠো পথ, দেশোয়ারী সুর। মনেরও কি থাকে কুল, দু’কুল? মেঠো পথ? রাখালীয়া বাঁশি? প্রলাপ প্রলেপে অকারণ ওঠে মেতে অনুর্বর অনিদ্রারোগীর মনমৃত্তিকা চোখে দুঃখ-বেধা দীঘল পথে ভরা বর্ষা, ঐ-তো ঐ দারুচিনির দ্বীপ, স্বপ্নদ্বীপ; ঝর্ণাজলে ভেসে থাকা টলটলে জ্যোৎস্নাসবুজ দ্বীপ, পদব্রজে নয়, গুটিগুটি পায়ে হেঁটে হেঁটে বহুদীর্ঘ পথ [বিস্তারিত]
ঘুম ভেঙ্গেই এই ভোরবেলা মনটা বেশ ফুড়ুৎ ফুড়ুৎ করছে। বাইপোলার ডিজঅর্ডারের হাইপারমেনিক স্টেজের মত অবস্থায় আছি এখন, সেরাম একখান স্বপ্ন দেখে উঠেছি। আপনাদের না শোনাইলেই না। স্বপ্নে দেখলাম, আমাকে সোনেলা ব্লগের মডারেটর বানিয়ে দেয়া হয়েছে। নাচতে নাচতে ঐশ্বরিয়া স্টাইলে স্যুটেড, কোট প্যান্ট পরে প্রথম দিন ব্লগে ঢুকলাম। জবে আমার প্রথম দিন, কিন্তু কেউ আমারে অভিনন্দন [বিস্তারিত]
কলেজ জীবন শেষ হয়ে অনেকগুলো বছর কেটে গেছে, অথচ লাইব্রেরীতে যাওয়া হয় নি। অনেকদিন ধরেই চিন্তা করছিলাম লাইব্রেরীতে গিয়ে বই পড়বো। অবশ্য শুধু বই পড়ার জন্য এই যাত্রা নয়; একটি ক্ষুদ্র কারণও আছে। বাসা থেকে বেরোলেই যানবাহনের হর্ন, আর মানুষের চেঁচামেচিতে দু'কান ব্যথা করে। লাইব্রেরীর পরিবেশ শান্ত, কোলাহলমুক্ত; তাই কিছুটা স্বস্তির খোঁজ করা। আজ পড়লাম [বিস্তারিত]
বিবাহিত পুরোনো প্রেমিককে চোখের দিকে তাকালেই দুদিকের রাস্তা বন্ধ হয়ে অন্ধকার যমপুরীতে নেমে আসে¡ একবার দেখলেই প্রতারক ছুরি শরীরে তৃপ্তি নেয়¡ আলিঙ্গনের সন্ন্যাস প্রেমে রাধিকার সঙ্গম¡ মুচকি হেসে কথা র থার্মোমিটারেরসব তাপ শুষে কাতর হিম¡ ব্লেড দিয়ে কি স্মৃতির মুখ দাঁড়ি গোঁফ চোখ উপড়ে ফেলা যায়? অণ্য কোন শাড়ির ভাঁজে খোলার লুকোচুরি খেলায় ব্যস্ত স্ত্রৈণ [বিস্তারিত]
ভূতপূর্ব এবং অভূতপূর্ব নানাবিধ বিষয় নিয়ে মানুষের জল্পনা কল্পনার শেষ নেই।কিন্তু কয়জনই বা প্রয়োজনীয় যৌক্তিক ব্যাপারগুলো নিয়ে ভাবেন তাই হল মুখ্য বিষয়।আমরা আমাদের নানাবিধ সমস্যা নিয়ে না ভেবে ভাবি যা আমাদের অপ্রয়োজন সেসব ব্যাপারগুলো নিয়ে।প্রয়োজনীয়তা এবং অপ্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে সুষ্ঠু বিচার বিশ্লেষণ না করা হলে জীবনে অনেক অপ্রত্যাশিত ক্ষতি সাধিত হতে পারে যার ফল অবশ্যই ভালো [বিস্তারিত]
সময়ের হিসেবে একদম ফেলনা নয়। পাক্কা ছয় বছর পরে একত্র হয়েছিল তিন বন্ধুর বন্ধু। ২০১০ এর মার্চ এর পর ২০১৬ এর মার্চ। অতিক্রান্ত সময়ে ধানসিঁড়ির বহমান জলে কত পলি এসে ক্লান্ত হয়ে থমকে গিয়েছে, ভালোবেসে বা অনাদরে। ক্ষীণতর হয়েছে ধানসিঁড়ি, রাগ অনুরাগ অভিমান ছাপিয়ে বুকের গহীনে......... বন্ধু ভালো আছো তো ? মার্চ ২০১০ ধানসিঁড়ি নদীর [বিস্তারিত]
সদ্য ফোটা কলির মত তনু নামের মেয়েটা, মরবে শত ব্যথা নিয়ে জানতো ধরায় কে তা? ধর্ষণ করে মারলো তারে জাত পশুদের দল, তবুও নাই ধরতে তাদের পূর্ণ কোলাহল। প্রশাসন আজ দিশেহারা কাকে রেখে ধরবে কাকে, শত চেষ্টায় যায় কি ধরা পশুর মনের হিংস্রতাকে। এই কি সে দেশ যে দেশেতে তিরিশ লাখের রক্তধারায়? গড়ার পরেও স্বাধীন [বিস্তারিত]
আমি গর্বিত আমি বাঙালী। বাংলা আমার মায়ের মুখের ভাষা, আমার মুখের বুলি। আমার ভাষা তাই মায়েরই অংশ। এই চির সবুজ দেশ আমার ষড়ঋতুর দেশ। গাজির গান, পালা গান , রবীন্দ্র নজরুল , বাউল গান সবই আমার অস্তিত্ব। আমার দেশের মতো পৃথিবীর আর কোনো দেশে এই ষড়ঋতুর প্রকৃতির খেলা আছে কিনা সন্দেহ। ঋতুর বৈশিষ্ট আনুযায়ী বাঙালী [বিস্তারিত]
ও মেয়ে তোর বয়স কতো? - কী জানি গো! মা থাকলে বলে দিতো! সেই যে বারে দাঙ্গা হলো, শ‘য়ে শ‘য়ে লোক মরলো, হিন্দুদের ঘর জ্বললো, মুসলমানদের রক্ত ঝরলো, তখন নাকি মা পোয়াতী! দাঙ্গা আমার জন্ম তিথী! ও মেয়ে তোর বাবা কোথায়? - মা বলেছে, গরীবদের বাবা হারায়! কেউ তো বলে বাপটা আমার হারামী ছিলো, মায়ের জীবন [বিস্তারিত]
জেগে ওঠা বুদবুদ পেছনে ফেলে ফেলে আসা বাঁক মিলায় বাঁকে ঢেউ তুলে ঢেউ জাগিয়ে নির্মিলেষ আঁখি চেয়ে থাকে নিষ্পলকে খোঁজে দারুচিনির দ্বীপ, দ্বীপে দ্বীপে; অতীতের ভবিষ্যৎ থেকে উঠে আসা ছায়া ছায়া জলরাশি বেবিলনের বাঁশী হয়ে বাজে অন্ধকারের ঘুম পিয়াসী সুনীল জলরাশি, সংক্রামক সচল স্রোতের নিশানায় খুঁজে নেবে রূপসী সবুজের তটরেখা পৌঁছে দেবে মুঠো ভরে আলোর [বিস্তারিত]
