প্রিয় সোনেলা, কি আর কমু দুক্কের কতা। এতদিন চেষ্টা কইরাও একখান চিডি ল্যাকতে পারলাম না। আইজ শেষ রজনীতে ১২টা বাজনের আগেই একটা কিছু লেখমু বইলা বইসা রইলাম কিন্ত লাভ হইতেছে না। বার বার ঘড়ি দেখি, কয় মিনিট বাকি কিন্ত ল্যাখা যে আসে না। মাথা ভোঁ ভোঁ করতেছে, পেট গুড় গুড়, শরীর ঘামতেছে টেনশনে। এর মধ্যে [বিস্তারিত]
রাত্রির রক্তরাঙা চিবুকে (অক্ষরেখা-বরাবর) অসমান্য ঝকঝকে জীবন্ত মায়াতিলচিহ্ন দেখে বিস্ময়বিস্ফার চোখে, ঘোর লাগে-নি; হৃদ-অন্তস্থল বিপুল-বিশালতায় ধড়ফড় করে-নি, খুন-হয়ে-যাওয়া বিচূর্ণ হৃদয়ের উচ্ছসিত জলস্রোত!! উহ্, তা-ও-না; বোখারা-সমরখন্দ দিয়ে দেব!! এমন ভাবনা-ও ভাবি-নি (নেই-ও-তা); তিলোত্তমা!! নাহ্, তা-ও-তো মনে হয়-নি। তিলটি ক্রমাগত গড়াতে গড়াতে ঢেকে গেল সারা-মুখ সারা-শরীর, অরণ্যস্নাত প্রত্যুষ কুয়াশার আদ্রতায় হৃদয়ের দীপাবলীতে, জড়ালাম কালো-চাদরে অনন্ত জ্যোৎস্নার সরোবরে; [বিস্তারিত]
একটি ছড়ার জন্মকথা # ‘নাক ভাঙ্গা বাঘ’ নামে আমার একটি ছড়া আছে। ব্লগে আজকে ছড়াটি শেয়ার করবো। ছড়াটির একটি ইতিহাস আছে, তাই ছড়াটির পিছনের কিছু কথা বলতেই হয় । ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের পড়ালেখা করানো খুবই কষ্টের বিষয়। অনেকেই এই কাজটি সহজে পারেন না। কারণ ছোট শিশুদের আব্দার থাকে বেশী, তারা নানা রকম বাহানা তুলে পড়ালেখা [বিস্তারিত]
জীবন, বাচ্চা নিয়ে রনি কোন ঝামেলা করলে, নদী চিন্তিত স্বরে বললো। তার মানে আপনি বাচ্চা রাখবেন, বড় একটা নিশ্বাস ফেলে জীবন বললো। আমি এখনো ভাবছি। ভাববেন কেন, আপনার গর্ভে একটা জ্বলজ্যান্ত একটা বাচ্চা আছে, আপনি অন্য কিছু ভাবতে পারেননা নদী, জীবন উদ্বিগ্ন হয়ে বললো। কিন্তু এখন আমি কি করবো। এইটা আল্লাহ্র দান, আপনার [বিস্তারিত]
আচমকা ভয়ে আমার ঘুম ভেঙে যায়। চুল তোমার এলোমেলো, আমার কাছে ছুটে আসো। তোমার চোখে গুঁড়ো গুঁড়ো ঘুম আমায় জড়িয়ে ধরো। খুবখুব গরমে, তোমার কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম মুছে দেবার বাহানায় ছুঁয়ে দেখার নেশা। ছোট্ট দুটি মলিন চোখ, পাপড়ি গুলো ঘামে ভেজা। শাড়ি জড়িয়ে ক্লান্ত পায়ে হেঁটে চলো তখন, লোকালয়ে ভীড়ে লুকিয়ে থাকা মধ্যাহ্ন দেবী [বিস্তারিত]
প্রিয় ইভাংকা, আশা করি ভালই আছেন। পর সমাচার এই যে, মনে বড় সাধ ছিল মনের মাধুরী মিশাইয়া আপনাকে একখান প্রেম পত্র লিখিবার কিন্ত সম্পূর্ণ ভিন্ন এক কারনে নিতান্ত বাধ্য হইয়া সম্পূর্ণ ভিন্ন এক বিষয়ে আজ আপনাকে লিখিতে হইতেছে। পুরো ঘটনা বর্ণনা করিবার পূর্বে আপনাকে প্রথম দেখার স্মৃতিখানি কিঞ্চিৎ বর্ণনা করা দরকার। আপনাকে প্রথম দেখিয়াছিলাম পত্রিকার [বিস্তারিত]
প্রিয় মা, তোমাকে কতদিন হল দেখিনি। আমি তোমার “মেয়ে” এই অনুভূতিটা, অধিকারটাও আস্তে আস্তে কেড়ে নিয়েছো। ছোটবেলায় তোমায় জড়িয়ে বাঁচতাম, তোমার হাসিতে হাসতাম আবার তোমার কান্নায় কাঁদতাম। তুমি কি তা জানতে না? জেনেও না জানার, না বোঝার ভান করতে! আশা করি এখন তুমি ভালো আছো, সুখে আছো, খুব আনন্দে আছো। আমার দুষ্টুমি আজ আর তোমায় [বিস্তারিত]
প্রিয় স্বদেশ, অনেক ভালো থাকার মাঝেও আমি ভালো নেই। ভেতরটা কেমন যেনো খাঁখাঁ শূন্যতায় কাঁদে। শুনেছি বিদেশ বিভূঁইয়ে সমুদ্রের তীরে গেলে মানুষের মন ভালো হয়। কিন্তু, যতোবারই সমুদ্রের ধারে গিয়েছি, জলের ছলাৎ ছলাৎ শব্দের মাঝে স্বর্ণকেশীদের ডুবে যাওয়া আর ভেসে উঠার খেলা দেখে আমার কেবলই সেই কলের জলের শব্দ কানে বাজে, বালতি থেকে মগ ভর্তি [বিস্তারিত]
জয়িতা, আজ আমিও অনেকদিন পর ছাদে এলাম । পুরোপুরি এক ফ্লাক্স চা নিয়ে । সাথে সস্তা সিগারেট । আজকাল সস্তা সিগারেট খাই । ইচ্ছে থাকলেও প্রিয় সাদা সিগারেট খেতে পারিনা । বরাবরই এমন হয় । ইচ্ছে থাকলেও প্রিয় জিনিসগুলো পাওয়া হয়না । আমার প্রিয় জিনিসগুলোর মধ্যে তুমি সচেতন ভাবে ঢুকে গেছ । আজকাল ইচ্ছে হলেও [বিস্তারিত]
আগুন, একবার, একটিবার শুধু জ্বলে ওঠো, একবার-ই, (প্লিগ লাগে) প্রাসাদ মিনার, জিউস বা ইন্দ্রের রাজ-দরবারে নয়, জোতদারের গৃহপ্রাঙ্গণে নয়, মরণরশ্মি বিকিরণের মোবাইল টাওয়ার সুরঞ্জনার সেই উজবুক যুবকের মাথায় বা দুর্গন্ধের কালো-কূপেও নয়; নিভু-নিভু অঙ্গারে হলেও সখীর পাথর হৃদয়ে জ্বলে ওঠো, পোড়াও আমৃত্যু, উল্টে-পাল্টে, প্রাণ-সুখ জুড়িয়ে; আরে আরে!! আগুন!! সখীর বসন্তচোখের অনুসরণ-সুখ পাইনি এখনো; রগরগে শীতের [বিস্তারিত]
- ভাইয়া কেমন আছেন? - সে ভালো আছে। - কি বলেন বুঝি না, অনেকদিন ধরে আপনাকে খুঁজে পাচ্ছি না। - আসলেই, আমি নিজেও নিজেকে খুঁজে পাচ্ছি না। ছেলেটা অবাক হয়ে তাকিয়ে ছিল। কি বলে উনি? হাবিজাবি। তরুন হেঁটে চলে গেল। সে জানে ছেলেটা কিছু বুঝেনি। নিজের ভিতরকার কথা তরুণ কাওকে বলতে চায় না, বুঝাতেও চায় [বিস্তারিত]
আমি জানি এটা সম্ভব নয়, কিন্তু ব্যাপারটা ঘটছে। আমি এখানে বসেই তার অস্তিত্ব অনুভব করতে পারছি। যা আদৌ সম্ভব নয়, ঠিক সেটা যখন আপনার সাথেই ঘটতে থাকে, তখন ঠিক কেমন অনুভব হয় তা এমন একটা পরিস্থিতিতে না পড়লে কেউ বুঝতে পারবে না। আর এমন পরিস্থিতির সম্মুখীন হয়েও সেই অনুভূতির ধারণা দেওয়াও আমার পক্ষে প্রায় [বিস্তারিত]
[caption id="attachment_52373" align="aligncenter" width="300"] অর্ধশ্বাসে নিঃস্ব নিঃশ্বাস...[/caption] জানো কি আমার অন্ধত্বের ভেতরে চেতনার দৃষ্টি বাস করে? আলোর রোদ কিংবা রোদের আলো নেই, তবু দেখতে পারতাম তোমাকে। অন্ধকারের ঘ্রাণ পেয়ে গেলে বুঝে যেতাম, এই এখুনি চলে যাবে তুমি আর আমার বিষাদগ্রস্ত সময় রাজত্ব করতে উঠে দাঁড়াবে তীক্ষ্ণ তীর-ধনুক হাতে পরাজিত যোদ্ধা হবার থেকে আপ্রাণ চেষ্টা করে [বিস্তারিত]
আসুন আজ ফেইসবুক আর ব্লগের কিছু পার্থক্য ও বৈশিষ্ট দেখে সিদ্ধান্ত নেই কে কোন পথ বেছে নেবো। :) ফেইসবুক ব্লগ ১। আপনার মানসিক, শারীরিক অবস্থা স্ট্যাটাস পড়ে জানা যায়। ব্লগে বর্তমান অবস্থা জানার কোনো সুযোগ নেই। ২। ছবি আপলোড করে সবাইকে নিজের চেহারা দেখানো যায়। চেহারা দেখানোর সুযোগ নাই। ৩। চেহারা ভালো হলে লাইক [বিস্তারিত]
ঘুঘু ডাকা ভোর, শেষ বিকেলের কুহুতান, গ্রীষ্মের নিষ্প্রভ নক্ষত্র, উত্তাল ঝোড়ো হাওয়া, রূপোর জ্যোৎস্না সবই আছে যেমন ছিল, চারণভূমির ঝর্ণাটিও। শিশির-ভোরের রোদ্দুর, নিঃশব্দ ডানায় দ্রুত উড়ে যাওয়া বিভ্রান্তির প্রজাপতি, ঘুম জাগা ফুল, জেগে-ওঠা পাখিদের কুজন, কাস্তের কানাকানি, ক্রুশ বেঁধা যীশুমূর্তি, শুধু সানন্দের ভোর-আনন্দে নেই ফিংয়ে পাখিটি, সকালেই দুপুর-ক্লান্তি, খুঁজছে নিভৃত নীরবতার ছায়া, নেই কবিতাগুচ্ছের ওড়াউড়ি, [বিস্তারিত]
