-মাথাটা ভন ভন করছে-ঘুরছে। -কেন?গত রাতে ঘুম ভাল হয়নি! -গত রাতে তুমি আমার পাশে ছিলে না? -ছিলামতো! অবাক হয়ে দুজনে দুজনের দিকে তাকিয়ে মুচকি হাসলেন।এরপর কর্তী ফ্লোরে বসা তার ভ্যালেন্টাইল কার্ডে নাম লিখতে ব্যাস্ত।কর্তা তার শোবার খাটে শুয়ে মনোযোগ গল্পের বইয়ের পাতায় পাতায়।এর মাঝে কথা চলে বিচ্ছিন্ন ভাবে।হঠাৎ কর্তার সমুচ্চোরে হাসি এলো।হাসির অবস্থা এমন যে [বিস্তারিত]
গত বসন্তে সপরিবারে এক বন্ধুর বাসায় রাতের খাবারের নিমন্ত্রণে যাই। সেখানে আমাদের সন্তানরা কেউ কেউ যখন জমিয়ে আড্ডা দিচ্ছিল, কেউবা গেইম খেলায় মগ্ন, ঠিক সেইসময়ে কলেজ পড়ুয়া এক বন্ধু কন্যাকে বাংলা ভাষার পত্রিকায় গভীর মনোনিবেশ করতে দেখে তার মায়ের কাছে জানতে চেয়েছিলাম, ও কী বাংলা পড়তে পারে ? জানালেন মেয়েটি বাংলা পড়তে এবং লিখতে পারে। [বিস্তারিত]
মনোভাব প্রকাশের বিভিন্ন মাধ্যমের একটি হলো লেখা। বর্তমান প্রেক্ষাপটে মনোভাব প্রকাশের উন্নত মাধ্যম হিসেবে সোস্যাল মিডিয়া অন্যতম। এখানে খুব সহজে ব্যক্তি তার মনোভাব লেখেন ও নিকট/দূরবর্তী মানুষের সাথে নিজের মনোভাব শেয়ার করেন। মিডিয়া হিসেবে ফেইসবুক, টুইটার বা অন্যান্য সোস্যাল প্লটের মধ্যে ব্লগ একটি। এ সমস্ত স্থানে লেখক ও পাঠক একই অবস্থানে থাকা হেতু খুব সহজেই [বিস্তারিত]
ছবিটির মুল্য তারাই বুঝবেনা যারা বাংলিশ। উদাহরণ চান? এক বাংলিশরে প্রশ্ন করলাম - সে গেলোতো গেলো এমন ভাবে গেলো আর ফিরে এলোনা এর ইংরেজিতে অনুবাদ কি হবে বলতো? তার উত্তর ছিলো - He is gone gona gone gone, emon vabe gone, has not come. তাদের কাছে ইংরেজিতে কথা বলা স্মার্টনেস। বাংলা ভাষায় তারা অস্বস্তি অনুভব [বিস্তারিত]
বাংলাদেশের হাস্যকর সামাজিক প্রেক্ষাপটে আজ পরকিয়া নামক এক অস্বস্তিকর একটা শব্দের বিচার হচ্ছে। আর তারই জের ধরে এক সাইকো লোকের আত্মহত্যা করা নিয়ে পুলিশ তিন দিনের রিমান্ড নিয়েছে একজন মানুষের। পুরো বাংলাদেশ তার বিচার চাচ্ছে। কিন্তু মিতু কি তার সাইকো স্বামীর মৃত্যুর জন্য আসলেই দায়ী। যদি দায়ীই থাকে তবে কতোটুকু দায়ী? মনের উপর কখনো কারো [বিস্তারিত]
জলাধার পাড়ে আড্ডা কলিজা জুড়ায়ে ঠান্ডা। জলাধার নান্দনিক সৌন্দর্যয়ে আকর্ষণী দৃষ্টিনন্দন নয়নাভিরাম মনলোভিনী। জলেরধারে হাঠুগেড়ে বসা। মিষ্টি মধুর মনভোলানো গল্পে ঠাসা। একজনে বসে আকাশ পানে উকিবুকি নয়ন ঘুরানো দৃষ্টিতে বসে আঁকে জিবন অতীত কিবা ভবীতে। বোনে স্বপ্ন, গায় প্রিয় গান কপোতকপতি কিবা কোন প্রিয় কবিতার পংতি, কাঠ বাদাম প্রিয় স্বস্তির সন্ধি। দলে-বেদলে, মানুষের দল ঘোরে [বিস্তারিত]
কিছু কিছু মৃত্যুর জন্যে মানুষ প্রস্তুত থাকে। অপেক্ষায় থাকে। জীবনের পড়ন্তবেলায় নিজের শরীরই যখন যন্ত্রণাদায়ক হয়ে উঠে, তখন সম্ভবত বেঁচে থাকা অর্থহীন লাগে। সমস্ত জীবনের কর্ম, সঞ্চয়, অর্জন এবং প্রিয় মানুষদের ছেড়ে কে চায় অনন্তের পথে একাকি চলে যেতে ? বেদনা ভারাক্রান্ত মনে তবুও মানুষ অপেক্ষায় থাকে চলে যাবার পথের, সময়ের। আমার বাবাও এমন অপেক্ষায় [বিস্তারিত]
পশ্চিম পাকিস্থান হতে রিফুজির মত দলে দলে পূর্বপাকিস্থানে পরিবার পরিজন নিয়ে লোকজন এসে বসতি গড়তে থাকে।এ ক্ষেত্রে পশ্চিম পাকিস্থান সরকার পুরো সহযোগিতা করতে থাকেন।সহায় সম্ভলহীন ভাবে এখানে এসে অল্প কয়দিনেই হয়ে উঠে ধনপতি।রাষ্ট্রের সকল সুবিদা ওরা ভোগ করতে থাকে।পূর্ব বাংলার বাংলা ভাষা ভাষিরা হারাতে থাকেন রাষ্ট্রের দেয়া যৎ সামান্য মৌলিক অধিকারগুলোও।তার মধ্যে আগত রিফুজিদের টার্গেট [বিস্তারিত]
দেশে এতো এতো শিশুসন্তান ধর্ষণের শিকার হচ্ছে এ নিয়ে একটিবারও যাদের কথা বলতে দেখিনি, তারাও এবার আকাশের (আকাশ-মিতু) ঘটনায় তীব্র ক্ষোভ ব্যক্ত করে আকাশ-বাতাস কাঁপিয়েছেন। জন প্রতিক্রিয়া: আকাশ স্বেচ্চায় সজ্ঞানে হতাশা থেকে অপমানবোধে আত্মহত্যা করেছে। এ ঘটনায় বহুগামিনি স্ত্রী মিতু বিদ্বেষে ফেসবুক উত্তাল। ফাঁসির দাবীতে মানববন্ধন! আত্মহত্যায় প্রত্যক্ষ ভূমিকা না থাকলেও প্ররোচনার অভিযোগে অপরাধীর সাজা [বিস্তারিত]
গোধূলি বেলায় কুহু তান তুলে ঈষৎ অবগুণ্ঠিত বসন্তকে হন-হনিয়ে পাশ কাটাতে দেখলাম হালকা তাচ্ছিল্যের সুবাস ছড়িয়ে, যাক বাবা, বেঁচে গেলাম এ যাত্রায়! আজকাল বসন্তদের খুশিতে ঠ্যালায় ঘোরতে ভাল্লাগে অবস্থা। বাঁক বদলে হঠাৎ হোঁচটের ঝাঁকি খাওয়ার মত করে থমকে দাঁড়ালাম, পুরোটা পথ আগলে বসন্ত দাঁড়িয়ে আছে , দাঁতি হয়ে!! অন্তরাত্মা কাঁপিয়ে, একরোখা সন্ধি চাইছে বিনা মধ্যস্থতায়; [বিস্তারিত]
নিরণ্ণ এক পান্থ পথিক। ঔজ্বল্যের তীব্রতায় ধূসর মরুর বুক চিড়ে নিঃশ্বাসের ঘোড়দৌড় পরিক্রমায় ওষ্ঠাগত প্রাণলয়ে অবিরতঃ ছুটেচলা এক অধরা স্বপ্নের খোঁজে। খেজুরের কাঁটায় হেলান দিয়ে নামে দীর্ঘ রাত্রির বাঁকা চাঁদ। জ্যোৎস্নালোকিত চিকচিকে বালুকনার প্রতিবিম্বে আপনছায়ায়। মূগ্ধতা রেখে রেখে তাবু গেড়ে প্রতীক্ষা, কোনো এক আফ্রোদিতি'র। মরিচিকার ঠিকরে পরা আলো চিনতে চিনতে হয়ে ওঠে এক বেদুঈন যাযাবের [বিস্তারিত]
শুনলাম/শুনতে পাচ্ছি বসন্তের নূপুর ধ্বনি, উৎকৃষ্ট প্রকৃষ্ট প্রাকৃতিক নিয়ম মেনে/নিয়ম করে যেমন আসে ফি বছর। আসুক। দহরম মহরম হবে, হয়ত হয়েছে/হচ্ছে গভীরতম গোপনে কিছুটা প্রকাশ্যে, জনারণ্যেও জনেক জনেকে/অনেক অনেকে; ঔচিত্য অনৌচিত্যেকে কলা (কাঁচা/পাকা) দেখিয়ে, গোমরা মুখে, কেলানো দাঁতে; প্রজাপতি রঙ বাহারের ডানা দোলাবে, ফুলেরা গন্ধ দেবে/বিলোবে, প্রজাপতি গুঞ্জরিবে; বসন্ত আসে নব নব রূপে, সবার জন্য [বিস্তারিত]
মানুষ মৃত্যুর পরে পদক কেন পায়, কেন জীবদ্দশায় পায়না? বেশিরভাগ ক্ষেত্রে ব্যক্তি বেঁচে থাকাকালীন আমরা কেন তার কর্মকে শ্রদ্ধা জানাতে অপারগতা প্রকাশ করি? আচ্ছা এ নিয়মটি বদলানো যায়না? গুরু আপনি কি ওপার থেকে দেখতে পাচ্ছেন একুশে পদকে ভূষিত হয়েছেন আপনি? অবশেষে এ দেশ আপনাকে সম্মান জানিয়েছে। আমাদের দুর্ভাগ্য আপনার এ খুশি আমরা দেখতে পারছিনা। জানি [বিস্তারিত]
কতদিন ধরে ভেবে রেখেছি একটি কবিতা লিখবো, ঠিকঠাক কবিতা। ভুলচুক বাদ রেখে লাইন গুলো সমান্তরাল করে শক্ত কথার ভারি ভারি শব্দ দিয়ে লিখে ফেলবো এক অনুপম মনোহরি কবিতা। কিছু লেখার আগে যে পড়তে হয়, এই নিয়মটা না মেনে ঠিকঠাক কবিতা হবে কি ? ভাবতে ভাবতেই পড়তে বসেছিলাম কবি–মহাকবিদের বিশাল–বিকট কবিতার ভান্ডার। পড়তে–শিখতে গিয়ে টের পেলাম, [বিস্তারিত]
আটকে বাতাস নিঃশ্বাস নেই ঘুমের ভেতর চোখের পাতা সজাগ রেখেই উড়ে বেড়াই স্বপ্নলোক। চাবির গোছা সামলে রেখে ঘরকে করি তালাবন্দী আমার এমন চিত্রখানি, রং ছাড়াই রঙেই আঁকি চিত্রখানি! মাঠের মাঝেই পথ হারিয়ে, পথকে চিনি পথিক সেজে। ঘাসের বুকে নুপুর ফেলে,আপন ভোলা নুপুর পরি কাজল ছাড়াই চোখদুটিতে মেঘের কালো আঁকতে জানি। কাগজ ছাড়াই লিখতে জানি,খাপছাড়া সব [বিস্তারিত]
