সর্বশেষ লেখা

আদর মাখা প্রহরগুলো হাতছানি দূরের কোন পথ হয়েছে-সুখের অন্তদহন আজ শুধু বালুচর জেগেছে! রক্ত ঘ্রাণ ছড়িয়ে পথ খুঁজেছি যত বার হেঁটেছি- রক্তাক্ত জীবন্তলাশ হয়েছি! বিবেক দ্বার শূণ্য মেঘেই বন্ধ করেছো কারণটা অজানা; তবুও অনুভবে আদর মাখা ঘ্রাণ নেই জোছনা সলকে কিংবা ঘুটঘুটে অন্ধকার! অতঃপর খুল দ্বার চেয়ে দেখো আলোকময়- রঙধনু রঙ দেখো সমস্ত ভাবনায় পাবে… [বিস্তারিত]

দেখতে দেখতে বিজয়ের মাস চলে এল। দীর্ঘ নয় মাসের রক্তক্ষয়ী যুদ্ধের ফসল আমাদের স্বাধীন সার্বভৌম বাংলাদেশ। বাংলাদেশের সঙ্গে আমাদের প্রবাসীদের নাড়ির সম্পর্ক। পৃথিবীর যে প্রান্তেই থাকি না কেনো দেশ, দেশের মানুষের প্রতি অগাধ ভালোবাসা আমাদের তাড়িত করে প্রতি পদে। কিন্তু দেশের বাইরে যে দেশে আমি বসবাস করি, সে আমার দ্বিতীয় জন্মভূমি। কেননা জীবন ও জীবিকার… [বিস্তারিত]

ওরে মওলা খাতাকলমে হইছি স্বাধীন আসলেই আমরা অতিব পরাধীন না পাইছি বলার স্বাধিনতা খুয়াইছি নৈতিক শৃঙ্খলতা। এরই নাম কি স্বাধীনতা এরই নামকি নীতিবাদিতা মান যায় যাককে জান আছে বেঁচে! নরাধমে শিক্ষিত আজ কুশিক্ষিত অল্পকিছুজন নাস্তানাবুদ কুশিক্ষায় অত্যাচারিত নীতিবানে সাজছে নীতিহীনে বেজায় মত্ত গরীব আজ ভাসছে শুন্য খটখটে নায় অন্ন। নায় নায় মান নায় কুশিক্ষিতদের আস্থায়… [বিস্তারিত]

মুর্তিপূজার প্রারম্ভ এবং ভাস্কর্যের সাথে এর যোগসূত্র আলোচনার সূচনাতেই জ্ঞাত হওয়া আবশ্যিক মানবজাতির বিভক্তির ইতিহাস। চলুন দেখি- মহান আল্লাহ বলেন-“সমস্ত মানুষ ছিল একই উম্মত”..... সূরা বাক্বারা-213 নং আয়াত এর প্রথমাংশ। “আর সমস্ত মানুষ এক উম্মতই ছিল, অতঃপর তারা মতভেদ সৃষ্টি করল....”। (সূরা ইউনুছ এর 19 নং আয়াতের প্রথমাংশ) একই বিশ্বাস ও তাওহিদের অনুসারিগণের মধ্যে বিভক্তির… [বিস্তারিত]

যুদ্ধঅদি দ্বারা,তোমার বিপক্ষে প্রাধিকার উসুল কোরতে পারিনি বোলে;কেউ আমায় মেঘনাদ অভিধায় ডাকেনি!আমি কুম্ভকর্ণের মতোন ছয় মাস ঘুমিয়ে থাকি—তথাপি একদিন সুধাকর হয়ে জেগে উঠি ভাসান চরে।অতর্কিতে অসাড় চটে গেলে;হাতের কাছে তোমাকে পেলে,তোমায়ও ফণা তুলে সাবাড় করি।এককালে আমি নারদ মুনির কাছ থেকে দার্শনিক পাঠ গ্রহণ কোরেছি—কিন্তু;সাহিত্যে অবদানের জন্য,রাজমহিষীর মতোন মৃত্যুদন্ড বাতিল কোরার কেউ থাকলো না!যেদিন বুকের বিচ্ছিন্নকরণে… [বিস্তারিত]

কুকুর আসিয়া এমন কামড় দিল পথিকের পায়, কামড়ের চোটে বিষদাঁত ফুটে বিষ লেগে গেল তায়- খুব জনপ্রিয় একটি কবিতার লাইন।এ কবিতায় বলা হয়েছে কুকুর কামড়ালেও আমাদের কামড়ানো যাবেনা। কারন আমরা মানুষ। আমার তো মনে কয় আমিও মানুষরুপী কুকুরদের আমিও কামড় মারি। কুকুরের চেয়ে জোরে সোরে কামড় মারি কিন্তু মারতে তো পারিনা,কি যে করি? পাশাপাশি দুটো… [বিস্তারিত]

আগের পর্বের লিঙ্কঃ সাদা-কোমরের পাখি (পর্ব-৫) পর্ব-৬ ঢাকার আফতাব নগরে সেই সময় ভিতরের অনেকটা এলাকা জুড়ে কাঁশবনের প্রাধান্য ছিল। ২০১৭ সালের অক্টোবর মাসে অনুজ ফটোগ্রাফার জাহিদের অনুরোধে প্রথম গিয়েছিলাম। তারপর আফতাব নগরে বহুবার যাওয়া হয়েছে, কিন্তু ফটোগ্রাফীর জন্য আর যাওয়া হয়নি। সেদিন আবহাওয়া অনুকুলে না থাকায় আমরা স্পটটি ঘুরে ঘুরে দেখছিলাম। তার মূলঃকারন ছিলো পাখির… [বিস্তারিত]

কোন্ কালে কূল ভেঙেছিলো মনে নেই,এখনো আমি অকূলের সহযাত্রী তোমার বুকে বসতি পেলে, অকূলে ভাসাতামনা আমার ধরিত্রী। তোমার চোখে আয়না খুঁজে পেলে, নোনা দরিয়ায় ছায়ার সাথে লুকোচুরি খেলতামনা অহোরাত্রী। তোমার বুকে কি চর জাগেনি? কেউ না জানুক আমি তো জানি, জেগেছিলো বৈ কি! কাঁটাতারে ঝুলিয়েছ ভালোবাসা! শিকড়ে পা আটকেছে, গাছটি ছিলো মেহগনি। সময়ের হিংস্রতা খুবলে… [বিস্তারিত]

আপনি কি ভাবছেন এই দুনিয়ায় আপনিই একমাত্র বোকা? তাহলে শুনুন- ছোটবেলায় আব্বা আমাকে বলতেন হাদারাম বোকা, মা এখনো বলে বোকা, ভাইবোনেরাতো সবসময় বলে বোকা! নচ্ছার সহপাঠীদের শয়তানির বখরা হতাম আমি বোকা। স্কুলে স্যারেরা বলতো বোকারাম আর কলেজ ইউনিভার্সিটিতে ম্যাডামরা যখন এই 'দুষ্টু বলে' ডাকতো আমি হতাম বোকা! একটু উনিশ-বিশ হলেই অফিসে বস বলেন বোকা, কিছুদিন… [বিস্তারিত]

আপনি মশাই সেই বোস্টম গায়েন যিনি করুণ-রসে ভিজিয়ে দেন অঘ্রানের শিশিরের মত আমার মত অতিদু্র্বল দুর্বাদলশ্যাম মন । প্রতি ভোরে হাহাকার ওঠে হৃদিতন্ত্র জুড়ে, “রাই জাগো, রাই জাগো - - -” অদেখা গোষ্ঠে কানু মন ছুটে যায় বারবার, অধরা মাধুরীপানে বিনি সুতোর মালা দুলতে থাকে গৌর অঙ্গে, চৌপহর ভজতে থাকেন নিত্যানন্দ অনাথের নাথ গৌরা রে...… [বিস্তারিত]

হে জীবনের মালিক তোমার কাছে আমার করজোড়ে এই নিবেদন যদি জন্ম দাও দাসত্বমুক্ত জীবন দিয়ো দিয়ো না কো কভু দাসের জীবন তাহলে পারব না বহন করতে এই নির্যাতিত নিপীড়িত মানব জীবন পাব না তো মানব হিসাবে কোনো অধিকার পারব না দিতে কোনো মতামত তাই শৃঙ্খল মুক্ত জীবন আমার কাম্য। হে মৃত্যুর মালিক তোমার কাছে আমার… [বিস্তারিত]

গোপালগঞ্জের শেখ বংশ একসময় বিরাট সম্পদের মালিক ছিল। শেখদের নৌকার বহর ছিল। সেসব নৌকা মাল নিয়ে যেতো কলকাতা। তাদের ছিল বিরাট ব্যবসা। মোগল আমলের ছোট ছোট ইটের তৈরি চকমিলান দালানগুলো বাড়ির শ্রী বৃদ্ধি করে রাখত। বাড়ির চার ভিটায় চারটি দালান ও বাড়ির ভেতরে প্রবেশের জন্য একটি মাত্র দরজা। টুঙ্গিপাড়ার সেই শেখ পরিবারেই ১৯২০ সালের ১৭ই… [বিস্তারিত]

একদিন বিকেল বেলা কয়েক বন্ধু মিলে রেল লাইনে হেটেছিলাম, আশেপাশের চমৎকার পরিবেশ ও গ্রাম্য প্রকৃতি আমাকে পাগল করেছিল, তারপর আরো কিছু পাগলের সাথে শলা-পরামর্শ করে বেড়িয়ে পড়ি রেল লাইনে হেটে হেটে গ্রাম বাংলাকে দেখার জন্য। এবং সিদ্ধান্ত নেই ঢাকা থেকে চট্টগ্রাম পর্যন্ত রেল লাইন ধরে হাটবো। এটাই ছিলো আমাদের রেল লাইন পরিকল্পনা, ইতিমধ্যেই আমরা চট্টগ্রাম… [বিস্তারিত]

ভাস্কর্য নাকি মুর্তি : আসুন জানি প্রকৃত ইতিহাস (প্রথম অংশ) মূর্তি নাকি ভাস্কর্য; ভাস্কর্য নাকি মূর্তি। অনেক হয়েছে সংজ্ঞায়ন। তাই সেদিকে না গিয়ে প্রারম্ভেই আলোকপাত করার ইচ্ছা রাখি, সত্য-মিথ্যার রাস্তা ভাগ হওয়ার ইতিহাস, কিভাবে এল মূর্তি ও মূর্তিপূজা তার বিশদ আলোচনা। তার আগের কাহিনীইবা কি- সে ব্যাপারেও ধারাবাহিক আলোকপাত থাকছে এই নিবন্ধে। প্রাথমিক পর্যায়ে “তামাছিলা”… [বিস্তারিত]