এলানো সময়গুলো শামুকে খোলকে জমাট বাঁধে সিলিকা, মুচকি হাসির কুচকি নামে লাল ঘুনসির কোমরে ব্যথা, আঁকা-বাঁকা পথে তিমিরের পা চলে না,কাঁদা মাখা দেহে সন্ধেতে উদয়,ভোরে অস্ত! কাল-পুরুষ কবে যেন, কাপড় পরেছিল,হ্যাংলা লাঙল ধরে হ্যাচকা মারে, হাঁট গরু হাঁট হাঁট, এই বাঁ-এ নয় ডা-এ… মেট্রো-সোসাইটি জোলের নির্ভেদ্য,তবু ও পাছা খুলে মশার কানে এক চড়, এই ডা-এ…! [ বিস্তারিত ]
ক্যাটাগরি একান্ত অনুভূতি
আকাশে চাঁদ পুর্নরুপে হাসে কখনও প্রেমিকার মত কখনও আধভাজা রুটির মত কেউ লাস্যময়ি তরুণীর কথা ভেবে চোখরে পাতা ফ্রিজ করে কেউ হয় সুকান্তের অনুসারি বৃষ্টিও আগের মতই ঝরে কখনও চোখের জলের মত কখনও শহুরে বৃষ্টি শাওয়ারের মত । কোন ব্যার্থ কবি লেখে বর্ষার কবিতা কেউ চোখের জলের মত মোছার চেষ্টা করে অঝরে ঝরা বৃষ্টিকে । [ বিস্তারিত ]
প্রিয়র বায়নার কাছে হাড় মেনে অবশেষে একজোড়া কোয়েল পাখি কিনে দিতেই হোল। খুব ছোট ছিল তখন কোয়েলরা। সব খেলনা বাদ দিয়ে জীবন্ত খেলনার পিছনে প্রিয় তখন থেকে। খাবার খাওয়ানো , পানি খাওয়ানো সব প্রিয়র তদারকিতে চলছে। ঘুম থেকে উঠেও দেখে আসে কোয়েলরা কি করে । একদিন তার মনে হোল ঘুমাতে কষ্ট হয় ওদের । সামনের [ বিস্তারিত ]
আমরা যারা ক্ষীণ অথর্ব কায় ক্লেশে বেঁচে থাকা প্রান্তিক অকর্মণ্য অর্থহীন নেটজীবি প্রাণী ( নেটেই বাঁচি - নেটেই মড়ি - নেটেই হাসি ও কান্নার ভাব ধরি ) ব্যান্ড উইথ এর দাম কমালেও আখেরে বিশেষ কোন সায়-সুবিধে পাবার কোন লক্ষণ দেখছি বলে মনে হচ্ছে না । যদিও বগল-বাজ বড় কর্তারা হিম ঘরে বসে ভারী গলার [ বিস্তারিত ]
কিছুদিন আগের একটা ঘটনা শেয়ার করছি । ভুমিকাঃ সম্ভবত আপ্রিলের ৭ তারিখ এক কিশোর কে রক্ত দেয়ার জন্য সদর হাসপাতালে যাই। ছেলেটি শুকিয়ে একেবারে আমসত্ত হয়ে গেছে । বেচে থাকার জন্য তার ৪ ব্যাগ রক্ত দরকার । আমার দেয়া ১ ব্যাগ সহ তার যোগাঢ় হয়েছে মোট ২ ব্যাগ । যেহেতু সেচ্ছায় রক্ত দানের সাথে দীর্ঘদিন [ বিস্তারিত ]
সময়টা বড় অস্থির যাচ্ছিল আমাদের তখন। বড় তিন ভাই পালিয়ে আছেন। ১৯৭৫ এর ১৫ আগস্ট এর পর থেকে। ১৫ আগস্ট সকালে ভেবেছিলাম মেঝ ভাই হয়ত নেই। তিন দিন পরে খবর পাই- তিনি গাজীপুরে আত্মগোপন করে আছেন। ক্লাস এইটে পড়া আমিও ' সন্ত্রাসী কার্যকলাপ চেষ্টাকারীদের ' একজন হিসেবে তালিকাভুক্ত হবার পরে থানার ওসি ভাবীর দেয়া খবর [ বিস্তারিত ]
সাভার রানা প্লাজা ধ্বসের পরে উদ্ধার অভিযান চলছে । উদ্ধার অভিযানে সারা দেশের সমস্ত প্রান্তের মানুষ যে যেভাবে পেরেছেন অংশ নিয়েছেন। মানুষের জন্য মানুষ কি পারে তা এই বিপর্যয় উদাহরন হয়ে থাকবে। জীবনে যে কোনদিন রক্ত দেয়নি , ভয় পেয়েছে সারাজীবন ইনজেকশন নিতেও , তাঁকেও দেখা গিয়েছে শাহাবাগে রক্ত দেয়ার জন্য লাইনে দাঁড়াতে। চাহিদা জানার [ বিস্তারিত ]
তিনি : বড় ইলিশ মাছের ডিম পাঠাও ১৭ টি। একটা বেশিও না কমও না। আমি : ডিম কেনো ? ডিম ওয়ালা ইলিশ পাঠিয়ে দেই ? তিনি : না , শুধু ডিম । আমি : তাহলে মাছ কি করবো ? তিনি : মাছ তোমরা খাবে , আমার দরকার ইলিশের ডিম , মাছ না। বাজার থেকে কেনার [ বিস্তারিত ]
এবারের বাংলাদেশ গেমসের কাঠবিড়ালীটাকে দেখে সেই ছোট বেলার কাঠবিড়ালীটাকে মনে পরে গেল। কাজী নজরুল ইসলাম এর ছড়াটা দিনে কত বার মনে মনে বা জোড়ে আবৃত্তি করেছি তার হিসেব নেই। মনে হত এটি আমারই কাঠবিড়ালী । ছোট বেলায় কান্নাকাটিতে আব্বা বাধ্য হয়েছিলেন একটি কাঠবিড়ালী এনে দিতে। ছোট ছোট দাত দিয়ে কুটুস কুটুস করে খাবার খাওয়া এবং [ বিস্তারিত ]
: আমার এই জীবনটা নিয়ে কত আর নাটক’র জন্ম দিবে শকুনরা ? আমি বেঁচে থাকতে চাই হাজার,অজুত,নিযুত’র অনন্তকাল’র পথ ধরে। শুধুই আমার দেহটা চলে যাবে। কিন্তু আমি এই বিশ্বভৃমান্ডেই বিচরন করব হয়তবা অন্যরুপে। ভিন্নদেহে আমার মানবতাধর্মী চেতনা বিরাজমান থাকবে। মুক্ত চিন্তার জগতে মানবতার আর্দশ দূতি ছড়াবে বিশ্বময়। কন্টকাকীর্ন পথ বেয়ে চলার বিজ্ঞানমনস্ক মানুষের চেতনার প্লাটফর্মে [ বিস্তারিত ]
সহস্রাধিক দর্শকে ভর্তি হল রুম। আর মাত্র কিছুক্ষণের মধ্যে শুরু হবে বাংলা নববর্ষকে কেন্দ্র করে বিশেষ ম্যাগাজিন অনুষ্ঠান "সাদর সম্ভাষণ ১৪২০ বাংলা"। হল রুমের আলো একটু একটু করে নিভে আসছে, মঞ্চের সম্মুখের বিশালাকার কালো পর্দা ধীরে ধীরে উপরে উঠে যাচ্ছে তুমুল করতালির মধ্য দিয়ে উপস্থাপকের প্রবেশ ঘটলো মঞ্চে। সেই সাথে কুদ্দুসের বিরক্তিরও ইতি ঘটলো, এতোক্ষণ [ বিস্তারিত ]
ধর্ম এবং অসুস্থতা - ১ বাসায় আম্মা এবং আমার ছোট ছেলে বাদে সবাই অসুস্থ । আমি, স্ত্রী, বড় এবং মেঝ ছেলে পক্সে আক্রান্ত গত কদিন ধরে । দূর থেকে খবর শুনেই চলে এসেছেন ছোট খালা , একমাত্র ফুফু । সুরা ইয়াসিন , সুরা আর রাহমান ,আয়াতুল কুরসি পঠন চলছে বিরামহীন ভাবে । যখনই সময় পাচ্ছেন [ বিস্তারিত ]
গত কিছুদিন ধরে তাঁর কোন এক্টিভিটি নেই , তাঁর ব্যাক্তিগত ফেইসবুক আইডি , তাঁর গ্রুপ , পেইজ এবং কোন ব্লগে তিনি অনুপস্থিত । আজ একটি উৎস থেকে জানতে পারলাম যে তিনি এবং তাঁর পরিবার পক্স এ আক্রান্ত । এতই খারাপ অবস্থা যে , নেটে আসতে পারছেন না। তাঁর বড় ছেলে এই অবস্থায় HSC পরীক্ষা [ বিস্তারিত ]
বিপ্লব আর প্রতি-বিপ্লব শিখেছি সেই ১৯৭১ এর দিনগুলোতে । এপ্রিল থেকে বেশ কিছুদিন পালিয়ে ছিলাম পেয়ারা বাগান খ্যাত এলাকার আশে পাশেই । সিরাজ সিকাদারের পূর্ব বাংলার সর্বহারা পার্টি এই এলাকায় গঠিত হয়েছিল। বেশ কিছুদিন মুক্তাঞ্চল ছিল ঐ এলাকা । কালো ড্রেস পরে মুক্তি যোদ্ধারা আসতেন বাড়ি বাড়ি , রাতে ছিল তাদের যাতায়াত বেশি। নুর ইসলাম [ বিস্তারিত ]
আমার চোখে আওয়ামী লীগ বনাম জাতীয়তাবাদী দল মিল ১/ দলের আমলে ঠিকাদারি কাজ নিতাম ১০ পারসেন্ট দিয়ে , এখন নেই শতকরা ১০ টাকা দিয়ে । ২/ অফিস আদালতে ঘুষও দেই দুই আমলে সমান পরিমাণ। তবে লীগের প্রথম ২ বছর কিছুটা কম লেগেছে । ইনকাম ট্যাক্স অফিসে প্রথম দুই বছর ঘুষ চায়নি কেউ। ৩/ ঢাকার সিএনজি [ বিস্তারিত ]
