নিউইয়র্কে আমি যে এলাকায় থাকি, সেখানে আশেপাশে কোন বাংলাদেশি নেই। মূল সড়কের দিকে যাবার পথে ঢালু যে রাস্তাটি নেমে গিয়েছে, সেদিকটায় একটি ইন্ডিয়ান পরিবার আছে যদিও, বাদ বাকি প্রতিবেশীদের সকলেই চায়নিজ। দীর্ঘ আঠারো বছর যাবত একই এলাকায় বসবাসের সুবাদে প্রতিবেশীদের সকলের সাথে সকলের সখ্যতা বেশ। পাশের বাসার মিস্টার চাও মাঝেমাঝেই ঝকঝকে হাসি হেসে বলে উঠে,… [বিস্তারিত]
বিভাগ: একান্ত অনুভূতি
ভালোবাসা ❤❤❤❤ ভালোবাসা যেন এক স্রোতস্বিনী ঝরনা, শুরু আছে শেষ নেই। কখনো উচ্ছল,কখনো ভয়ংকর, কখনো মায়াবী নদী,,,,, তুমি 💛💛💛💛 আকাশের নীল আসেনা ছোঁয়ায় ভেসে রয় দিগন্তে,, সাগরের ঢেউ তাতো গুনবার নয় আছড়ে পড়ে তীরেই। গোলাপের সুরভি যায়নাতো ধরা মিশে রয় অনুভবে হৃদয়ে। চাঁদের হাসিতে ঝরে পরা জোছনা হাতের মুঠোয় তারে রাখাতো যায় না,, প্রেম দিয়ে… [বিস্তারিত]
*ঘুম ও জীবন* --জুহায়ের আফতাব মেমন রংপুর ক্যাডেট কলেজ। ক্যাডেট কলেজের জীবন শুরু হবার পরে বুঝতে পারি ঘুম কি মধুর। ক্লাস ফাইভ থেকে আমার খুব ভোরে উঠার অভ্যাস। কি শীত কি গরম আম্মু আর আমি ভোর ছয়টার মধ্যেই পড়ার টেবিলে বসে যেতাম। ক্লাস ফোর পর্যন্ত পড়ার সময় আম্মু স্কুলের রেজাল্ট নিয়ে কখনো টেনশন করেনি। ক্লাস… [বিস্তারিত]
অপেক্ষার চৌহদ্দি পেরিয়ে ছায়ার উঁকিঝুঁকি রোদ আসে-না/আসে-নি, এমন হয়-না/হয়-নি কখনও আগে। কু-ডাক! তাও-তো মনে আসে-না/আসে-নি এখনও। পরকীয়া! তাও মানি-না/মানছি-না, নিকুচি করি নূতন নিয়মের, সেফ কচুকাটা। উদাস দুপুরে চ’সে ফেলা এদিক সেদিক নীলের সমুদ্র ঝড় সবুরের মেওয়া, তাও ঠাণ্ডায় গুটিসুটি; স্বহনন! উহ্, তাও সম্ভব না, বাঁধা আছে সহ-মরণে! অকস্মাৎ তেড়েফুঁড়ে বাতাস ফেলে গেল ছোট্ট চিরকুট বুকে… [বিস্তারিত]
হঠাৎ ঘুম ভাঙলো নিশির। ইদানিং প্রায় প্রতিদিন সকালে ওর ঘুম ভাঙে একটা না একটা দুঃস্বপ্ন দেখে। হয়তো সে দেখে কোনো ট্রেন মিস হয়ে যাচ্ছে, অথবা প্রচন্ড উত্তপ্ত কোনো মরুভূমিতে তৃষ্ণায় বুকের ছাতি ফেটে যাচ্ছে, কিংবা খুব ঘুটঘুটে অন্ধকারাচ্ছন্ন কোনো জায়গায় একাকী বসে আছে! ঘুম ভাঙার পরেই খুব পানির পিপাসা পায় তার। বালিশের পাশে রাখা মোবাইল… [বিস্তারিত]
ছাদ-উঁচু জানলার শার্সিতে চুম্বন শেষে রোদের-ছায়ার হামাগুড়ি/লুটোপুটি অনেকটা জায়গা জুড়ে, রোদ এসেছে ওপার থেকে এপারে, পাতাদের চিবুক ছুঁয়ে; লুকোচুরির বেশে! জানলা আগলে দাঁড়ায় বৃষ্টি, চোখ মটকায়, সামান্য খেলা-ভাগ সে-ও চায়! কে শোনে কার কথা, চলছে খেলা যথাতথা, অকস্মাৎ কটমট শব্দ সহযোগে শিলা-বৃষ্টি এসে দাঁড়ায় ভাঙ্গবে এবার শার্সির মাথা, এক লহমায়! অনুজ্জ্বল ছায়া দীর্ণ বুকে উঠে… [বিস্তারিত]
# সোনেলায় লেখা আরম্ভ করেন, *হা হা হা, সোনেলায় লিখতে অনেক সাহস থাকতে হবে। # আরে, কিছুই লাগবে না। সব আমরাই , নিজেদের ব্লগ,এর চেয়ে বড় সাহস আর আছে কি? * ঠিক আছে দেন আইডি খুলে,, # কি করবো বলুন, * আপনি নিজের মনের মত করে দিন। আমাকে শুধু ইউজার নেম আর পাসওয়ার্ড দিলেই হবে।… [বিস্তারিত]
মেয়ের জন্ম-কান্নায় মা চোখ ম্যালে, মৃত(প্রায়) মা মাছ-চোখে হেসে ফ্যালে অকস্মাৎ বেঁচে ওঠা কাল রাত্রির আঙিনায়; জলজ্যান্ত জীবন্ত হাসি, রূপের রূপোলী টায়রায় হুরের-পরী। কেটেছে সময়, বছর যুগ-যুগ হাসি মিশেছে কান্নায়, কান্না থামিয়েছে হাসি, হাসিও হেসেছে দিবারাত্রি; নিশীথের নিশুতে বেজে ওঠে নিঃশব্দ সুর দূর থেকে, দূরে থেকে বারে বারে, গভীর রাতের আঁধারে শিয়রে রাখা দীর্ঘশ্বাসে বেজে… [বিস্তারিত]
কেবল মাত্র আধ্যাত্নিকতা ও বিশ্বাস থাকলেই পবিত্রতা আসে না। সেই সংগে থাকতে হয় যুক্তির তর্কের বৈধতা ও ঐতিহ্য। কাউকে কারো সেই আধ্যাত্মিক বিশ্বাসের পথে আনতে গেলে প্রচুর যুক্তি থাকতে হবে। যুক্তিছাড়া শুধুমাত্র নিজের বিশ্বাসের জোরে অন্যকাউকে সে বিশ্বাসের আওতায় আনতে চাওয়া বোকামী। বর্তমানে প্রচন্ড গোড়া ধার্মীক লোক যারা ধর্মের পথে মানুষকে আনতে হবে এই চিন্তাতে… [বিস্তারিত]
পথ মিশেছে সীমান্তে,সীমান্ত এসেছে পথে, তবুও, পথ পথেই থেকেছে, সীমান্ত সীমান্তেই; বাঁকা পথ বেঁকেছে বারে বারে মলিন দীর্ঘ নিঃশ্বাসে; রোদ-ছায়া ছায়ার রোদ ক্ষয়ে-ক্ষয়ে যাওয়া পদ চিহ্ন তাও ছিল, বিলক্ষণ ছুঁয়েছে তা সীমান্তে, আনন্দ-নিশ্চল-চঞ্চল চিত্তে; বিসর্জনের শব্দাশ্রু তাও তো ছিল, বনেদী মেঘের ডানায় বৃষ্টিও জমা ছিল, অপেক্ষা ছিল ঝরে পড়ার! পরস্পরাশ্রয়ী অনবচ্ছিন্ন অনাবৃত রূপালী-ভালোবাসার অনন্ত জীবনের… [বিস্তারিত]
গণতান্ত্রিক সরকার ব্যাবস্থায় রাজনৈতিক নেতাবৃন্দই যদি গণতান্ত্রিক নিয়ম বহির্ভূত আইন-কানুনে অভ্যস্ত হয় তাহলে জনসাধারণ কোন আদর্শিকের আইন-কানুনের দ্বারা অভ্যস্ত হবে। যারা স্থপতি হবেন, তারাই যদি সেই স্থাপনার নীতি আদর্শ না মানেন তবে জনতা কাকে আইকন বা ঐ স্থাপনার আদর্শিক মানবেন। রাজনৈতিক মূল্যবোধ যদি গণতান্ত্রিক হয় তবে ঐ রাষ্ট্র এবং সমাজ গণতান্ত্রিক সমাজ বা রাষ্ট্রে পরিণত… [বিস্তারিত]
জাঁক করে বলছিনা একটুও, মা-কালীর দিব্বি!! পায়ে গতি-জুড়ে যাচ্ছিলাম বৃষ্টি-গাছের নীচ দিয়ে জাঁকানো বৃষ্টির যুবুথুবু হাত থেকে বাঁচতে! আচমকা ডাক শুনে পিক করা স্পিডে থমকালাম, দাঁড়ালামও, ইতিউতি করে খুঁজলাম, পেলাম পেল্লায় সাইজের লাল চোখা ঘাস ফড়িংটিকে, সে ও দাঁড়িয়ে আছে বৃষ্টি-মেখে । সে অনেক অনেক দিন আগের কথা, চিন-পরিচয়ের সূত্র ধরে হয়েছিল জানাশোনা, সে এক… [বিস্তারিত]
বেশ কয়েকদিন থেকে মনটা অস্থির ছিলো। প্রচন্ড বিরক্ত ছিলাম নিজের উপর এবং চারপাশের অনেকের উপর অনেক কিছুর উপর। বাইরে বের হলে আমার বিরক্তিটা আরো বেড়ে যায়। ইদানিং বাইরে যাওয়াটাও কমে গেছে। সারাক্ষণই মনে হয় নিজের সাথে নিজেরই এক যুদ্ধ। নিজেকে বার বার গড়ি বার বার ভাঙ্গি। প্রতিবারই ফলাফল শূন্য। এ এক হাহাকার আমার। মনে হয়… [বিস্তারিত]
আমার চোখ তাকিয়ে রয় অন্ধ-চোখে, নিঘুম-নিঝুম রাতের তারার তারায়, ছুঁচ-বেধা চোখের আঙিনায়, ধূসর মরুর ছায়ায়; আমার চোখ ছুঁতে চায় ঐ চোখের নিবিড় নীল নীলিমা, নীলের আকাশ,আকাশের নীল, শীত-সকালের ঘাসের বুকের হীরক-শিশির স্বপ্ন, চাঁদ কুহকিনীর মধুর সম্মোহিনি দৃষ্টি-হানা, মায়া-চাঁদের বুকের ঝড়ো-নিশ্বাস-ধ্বনি, অতল-অস্থিরতায় সারা-দিনমান হা হা খেলি অন্ধ-চোখের কুয়াশা আঁকড়ে আনন্দ-চঞ্চল খেলি; অন্ধ-চোখে গাঁয়ের ঘুমন্ত পথে পদধ্বনি… [বিস্তারিত]
বিধাতা ডাকেন নিজ মহিমায় প্রশান্ত আত্মাদের, ফিরে আসতে তাঁর কাছে সন্তুষ্ট হয়ে সন্তুষ্ট করো (তাঁকে), অনিষ্পন্ন-নিস্তব্ধ-নিস্পন্দ-নিরন্ন মন-শরীর তীব্রতর অসন্তুষ্টিতে ঠাসা; কী করে সন্তুষ্ট হই/করি!হে ক্ষমাকারী! ঈশানে কালো মেঘের ঘনঘটা মুহুর্মুহু বজ্র-বিদ্যুতের চমক ক্ষীণ মন-পায়ে কী করে পেড়িয়ে যাব হে ক্ষমাশীল, এই অবেলায়! নিশ্চুপ-আলো-ভাবনায় কেটে যায় অজস্র বিনিদ্রতা, তবুও জেগে উঠে জেগেই থাকি মন্দের ভুলগুলো তুলে… [বিস্তারিত]