সময় বয়ে যায় নিয়মের নিয়মে নিয়মের বেড়াজাল টপকে, একা ফেলে যায়, একাকী রেখে, দারুণ অবহেলে; নিমজ্জিত সময়ে যুক্ত করি অনুপম স্বপ্নের আকাশ-বাড়ী ধারাপাতের বৃক্ষটি আগলেও রাখি। তুচ্ছতায় ভাবি কেটে যাবে প্রেমের শীত-নিদ্রা এক্ষুনি, দহন জ্বালায় জ্বলে জ্বলে আঁকিনি অবিরল অনুভব উচ্ছলতায় নৈঃশব্দের কোন এক নিপুণ অবদমিত সন্ন্যাসিনী; সময়ের সিঁড়িতে সিঁড়িতে পা ফেলে ফেলে দূর-নিকট-পড়শির ফানুস [ বিস্তারিত ]
ক্যাটাগরি একান্ত অনুভূতি
তোমার মনের আকাশ ছুঁয়েছি যতবার উদাসী নীলের মাঝে তুষার শুভ্র মেঘের খেয়ায় ভেসে গেছি,, ভালোবাসি বলাটা হয়নি একটিবার। গোলাপ রাঙা হিম-হিম নিস্প্রান অধরের ছোঁয়ায় প্রানবন্ত হওয়ার অপেক্ষায় থাকা এক পেয়ালা উষ্ণ চা অভিমানে শীতল হয়ে পড়ে,,তিক্ত স্বাদে পানসে হয়ে অবহেলার প্রতিশোধ নিতে দ্বিধা করেনা এতোটুকু,,,,,, ওষ্ঠো-অধরের অণুরাগে-অভিমানে উষ্ণ ভালোবাসা প্রশ্ন চিহ্ন হয়ে পড়ে রয়। প্রতিদিন [ বিস্তারিত ]
[caption id="attachment_59730" align="aligncenter" width="314"] সাকুরা...চেরী ফুল ফোঁটার উৎসব...[/caption] পৃথিবীর বেশ কয়েকটি দেশে থাকা হয়েছে, এবং ঘুরেছিও। তার মধ্যে সূর্যোদয়ের দেশ জাপান অন্যতম। আমার বর তরুণ জাপানের ইয়োকোহামার কিও ইউনিভার্সিটিতে পিএইচডি পড়ার সুযোগ পাওয়াতে আমি আর তীর্থ ২০০৩ সালের ডিসেম্বরে ওখানে যাই। প্রায় পাঁচ বছর জাপানে ছিলাম। সেই সূত্রে বহু জায়গা বেড়ানো হয়েছে এবং প্রচুর কিছু [ বিস্তারিত ]
আমরা যারা মুক্তিযুদ্ধ দেখিনি তাঁদের কাছে মুক্তিযুদ্ধ মানে অগ্রজদের কাছ থেকে শুনে শুনে সেইসব ভয়াবহ দিনে ফিরে যাওয়া, অনুমান করে নেয়া যে, একটি দেশকে শত্রুমুক্ত করে বিজয় ছিনিয়ে আনার গল্পটি যতটা সহজে শুনছি, প্রেক্ষাপট ততটা সহজ ছিল না। বাবা বলতেন, সেইসময়ে শহর ছেড়ে গ্রামে কিংবা গ্রাম ছেড়ে শহরে পলায়নপর এক বিভীষিকাময় জীবন ছিল তাঁদের। এ পলায়ন [ বিস্তারিত ]
ঘরের থেকে বেরুলেই রোদ পিছু নেয়, নিচ্ছে/নেবে ক্রমাগত তা-ও আড়ে-ঠাড়ে বুঝিয়ে-ও দেয়, দিনে ও রাতে নিরন্তর ত্যাঁদড় এক নাছর বান্দার মত। পিছু নেয়, ছায়া ফেলে, ছায়ার বেশে যখন যেদিকে যেমন করে মন চায়, মনে চায়; সে কী কোন ছায়া-বেশি কঠিন গুপ্তচর? সে কী কোন বিষ-মাখা-ছুরি-হাতের নির্মম গুপ্তঘাতক? নাকি অসভ্য-সভ্যতার নহবতে লেপ্টে থাকা কোন প্রেমিক/প্রেমিকা? ছায়ার [ বিস্তারিত ]
নিউইয়র্কে আসার শুরুর দিকের কথা। আত্মীয়ের বাসায় আমরা যখন 'অহেতুক ঝামেলা' হয়ে উঠলাম, তখন আলাদা বাসা ভাড়া নেয়াটা বেশ জরুরি হয়ে উঠে। চার/পাঁচ বাসা পরেই এক বাংলাদেশি পরিবার বসবাস করে শুনেছি। সে বাসার কোন এক ভাড়াটিয়া মারফত জানতে পারি সেখানে একটি রুম ভাড়া হবে। জুনের এক রোদেলা সকালে আমরা বাড়ির মালিকের সাথে দেখা করতে যাই। [ বিস্তারিত ]
'বেগম রোকেয়া' শুধু একটি নাম নয়। পুরো একটা মানব ধর্ম। বেগম রোকেয়া জন্মেছিলেন যে সব কর্মগুণে পৃথিবীর মানুষের মাঝে পৃথিবীর আয়ুষ্কাল পর্যন্ত পরম মমতায় বেঁচে থাকা যায় সেই সব মানবধর্ম গুণ নিয়ে। বেগম রোকেয়া এক মুসলিম সম্ভ্রান্ত পরিবারে জন্মেছিলেন। যে সময়টিতে বাড়ির মেয়েদের জোরে হাসাও নিষেধ ছিলো। বাড়ির বাইরে যাওয়া তো দূরের ব্যাপার। এমনকি বাড়িতে [ বিস্তারিত ]
ছাদের উপরে কৌনিক ভাবে রাখা এগুলো সোলার প্যানেল। ফ্লাট বাড়ির ছাদে স্থাপিত এসব সোলার প্যানেল দেখে মনে প্রশান্তি এসে যায়। দিনের বেলায় এই সোলার প্যানেল সূর্যের আলোতে সংযুক্ত ব্যাটারী চার্জ হয়ে রাতে ফ্লাট সমূহে বিদ্যুৎ সরবরাহ করবে। ফ্লাটের সমস্ত লাইট, ফ্যান সহ বৈদ্যুতিক সরঞ্জাম সমূহ চলবে এই বিদ্যুতে। এর ফলে বিদ্যুতের জাতীয় গ্রীড লাইনে [ বিস্তারিত ]
হোঁচট খেতে খেতে অনেকটা পথ হেঁটে-হেঁটে এসেছি, অনেকেই সাথে ছিল, আছে এখনও অনেকেই; ছুঁয়ে এসেছি মনোলোভা কালচক্র, ফেলে এসেছি হেলাফেলায় শঙ্খচূড় সাপের মনি, মসৃণ অ-মসৃণ ছোট/বৃহৎ ঢিবি, অপুষ্ট/সুপুষ্ট জলধি, হাতে ধরা নাটাইয়ের সুতোর দূর প্রান্তে আকাশ-ঘুড়িটি সাথে নিয়েই চলছি; শুধু ফেলে এসেছি আয়না-জলে লেখা খাতাটি। পলক-অপলক চোখে ঘুরে-ঘুরে ফিরেছি আনন্দ-বিহারে, চেনা-অচেনা বদ্বীপে, আলতো পায়ে সন্তর্পণে [ বিস্তারিত ]
[caption id="attachment_59550" align="aligncenter" width="286"] জ্যোৎস্নার প্লাবন...[/caption] চাঁদের ঘোলাটে আলো'কে চুমু খায় মেঘের আস্তর; যেনো আবেগী হাত বুলায় আকাশের গায়। হিম হিম সন্ধ্যে ওড়ায় কুয়াশার চাদর আদুরে স্পর্শের সন্ধানে কতো কী যে বদল আনে প্রকৃতি! আচ্ছা, আমার মতো উষ্ণতায় মাখামাখি করে নিতে চায়, সেও কি? সন্ধ্যের এই রহস্যময়ী রূপ চেয়ে চেয়ে দেখে নির্জনতার অপ্সরীকে দিঘীর শান্তজলে [ বিস্তারিত ]
তোমায় নিয়ে একটি কবিতা লিখবো বলে ছিড়েছি কত কাগজ,ভেঙেছি কলম কতবার, তবুও হলোনা আমার ভালোবাসার সঠিক প্রকাশ। কেটেছে কত বিনিদ্র রজনী পার করেছি বিক্ষিপ্ত প্রহর, কাজে অ-কাজে ভাবনার অতলে পরে রাখিনি সময়ের খবর। তোমার দু চোখে বিধাতা দিয়েছেন এক সমুদ্র গভীরতা, কবিতায় আসে না সেই অপরুপ দৃষ্টি সুখের আল্পনা। হাসি আর কথায় আছে মেঘের কারুকাজ, [ বিস্তারিত ]
ইদানীং লেখা খুব-ই মন-কষ্ট মন-যন্ত্রণায় দিনাতিপাত করছে, কত যে চোখের-জল নাকের-জল মুখের-জল ও অন্যান্য নানাবিধ জলে জলারণ্য হয়েছে সে হিসেব কেউ রাখেনি, রাখেও না। কারণ তেমন কিছুই-না, সে নাকি ল্যাক্তে-ট্যাক্তে পারছে-না (লেখা কী এমুন দরকারি জিনিস যে হেইয়া লাগবেই!! তা বোধের অগম্য); কিন্তু এ-তো এমন হতেই পারে, হয়-ও, রাইটার্স ব্লক নামক কথাটি বিজ্ঞ জনেরা বলেই [ বিস্তারিত ]
১. যদি বলো বিষন্ন এর প্রতীক এ মুখচ্ছবি তবে, শিউলির দিকে ফিরে দেখ অপলোক। সেখানে স্বর্গের শোভা মিশ্রিত পারিজাতিকার আলেখ্য এক প্রেম লুকানো। যা চির অভিমানে রুণিনীর বাগানে ফুটে ওঠে সুগন্ধ ছড়ায় সূর্যের জন্য প্রেমে অপ্রেমে। ২. তোমার মিথ্যে অপেক্ষার একটি পথ ধরে হেঁটে গেছি যতোবার তোমার কথায় কথার ছলে খেই হারিয়েছি ততোবার। এ কাজ [ বিস্তারিত ]
বিশ্বের বহু দেশের মতন আমাদের বাংলাদেশটিকেও যুদ্ধ করেই স্বাধীন করতে হয়েছিলো তবে স্বাধীন করার প্রেক্ষাপট ছিল ভিন্ন।স্বাধীন হওয়া বিশ্বের অন্য যে কোন দেশের চেয়ে ভয়ংকর,মর্মস্পর্শী ও বেদনাদায়।মাত্র নয় মাসেই ত্রিশ লক্ষ জনতাকে হত্যা,লক্ষ লক্ষ মায়ের সম্ভ্রম কেরে নেয়া,অসংখ্য ঘর বাড়ী জ্বালাও পোড়াও বিশ্ব অবাক হয়ে গিয়েছিল।যার কারনে সে সময় বহু ভিন দেশী জনদরদী মানবতা মানুষগুলো [ বিস্তারিত ]
আজ সকালে ঢাকা বিমানবন্দর থেকে সিএনজিতে উত্তরা ৯ নং সেক্টরের বাসায় ফিরছিলাম। জসিমউদ্দীন মোড়ে লাল সিগনাল পড়লো। আমাদের দেশে কেবল সিগনাল হলেই চলে না, সিগনাল মান্য করার জন্য লাঠি হাতে ট্রাফিক পুলিশও দরকার হয়। মাঝে মাঝে ট্রাফিক পুলিশ মুখে খিস্তি সহ হাতের লাঠিও ব্যবহার করেন। ট্রাফিক পুলিশ বাম হাতে লাঠি উঁচিয়ে বুঝাচ্ছেন সবাইকে যে সামনে [ বিস্তারিত ]
