বিভাগ: একান্ত অনুভূতি

একটা মানব শিশু প্রথম যখন পৃথিবীর বুকে আসে, তখন সে তার নিজস্ব সৌন্দর্য নিয়েই আসে। অবাক বিষ্ময়ে চোখ মেলে উপভোগ করে পৃথিবীর আলো, হাওয়া, সবুজ আর আকাশের নীল। সে ভাবে অপূর্ব সুন্দর এই পৃথিবীর সবকিছু নিশ্চই সুন্দর - মানুষ, মানুষের মন, প্রকৃতিসহ সবকিছু খুব সুন্দর। এই ধারনা নিয়ে বেড়ে উঠতে থাকে শিশুটি। একটা সময় তার… [বিস্তারিত]

প্রিয় নবীণা 💗 👉 পৌষের এই বৈরী বর্ষণে কাতর সারা দেশ । অতি উষ্ণতা মুখর শীতের প্রান্তরে উত্তাপ খুঁজে বেড়ায় শীতার্থ প্রাণ । কুয়াশা আর শৈত্যপ্রবাহের চলমান শীতলতায় স্থবির জনজীবন । শীতের তীব্রতায় থর থর করে কাঁপছে, মাঠ ঘাট প্রান্তর । অতি উষ্ণ প্রবাহে হঠাৎ আমি স্বপ্নময় হয়ে উঠি । সারা দেশময় যখন শীতের তাপরে… [বিস্তারিত]

ভেবে রেখেছিলাম সাঁতরে পেরুবো শীত-নদী, ডুব সাঁতারে, বৃথা গেল সে-সব-ভাবনা, নিমিষে; রাত-ভোরের শীত-নদী উপছে-পড়ে ডাকেনি; এই দুপুরের মিষ্টি রোদে পিঠ এলিয়ে ভাবি, ঠিক উৎরে যাব এবার, বিষণ্ণ-প্রাণের গহীন-নদী; না-পূরনের এই জীবনে শীত –নদী নদীতে-ই ভেসে-ভেসে গেল, অলংকারের স্ফটিক চোখে, বেজোড় জীবনের তপ্ত রোদে গা মেলে জোড়া-শালিক-শিসের উজ্জ্বল উষ্ণতার খুনসুটি আর আসে না ভেসে এই শীত-শীত-ভোরে;… [বিস্তারিত]

পেন্সিলটা আমার আদরেই থাক কালের গর্ভে না হারাক তোর আবেদনি মোহ আমার থেকে। নিধনকৃত বৃক্ষের অভিশাপ হোক- হোক নাহয় আশির্বাদের মন্ত্র; শুরু থেকে শেষঅব্দি রেখা টেনে টেনে রেখে যাওয়া জলছায়ায় চোখ লেগে থাকুক নির্ভুল আলোর ঝলকানি। আমার বড় স্বস্তি কাঠ পেন্সিলের আখরে! যতই সাজুক ভুলে ভরা অক্ষরের পাণ্ডুলিপি- ইরেজারটা সাথেই রাখি; হস্তরেখার দাগ নয়; মুছে… [বিস্তারিত]

প্রিয় ভালোবাসা, চার দেয়ালের গণ্ডিতে আবদ্ধ থেকে যদি ভালো থাকা যায়, তবে খোলা আকাশের নিচে বিশাল পৃথিবীতে বিচরণ করার কী দরকার? মানুষকে ভালোবাসতে গিয়ে যদি বার বার ক্ষত বিক্ষত হতে হয়, তবে মেকি মহত্ত্ব দেখিয়ে তাবৎ দুনিয়ার মানুষকে অলীক ভালোবাসায় ভাসানোর কী দরকার? কথা গুলো বেশ স্বার্থপর স্বার্থপর শোনাচ্ছে তো! আজ সকালে শোনা মূল্যবান বাণী… [বিস্তারিত]

শীত! কথা বলো এবারে, চোখে চোখ রেখে/ চোখে তাকিয়ে থেকে, এই যে নিয়ে এলে গহীনের শীত-সাইবেরিয়াতে টেনে টেনে/টেনে হিঁচড়ে, ভালোবাসা-বাসির কথার ফাঁদে ফেলে; শীত! ঝটকা মেড়ে কনুই চালিয়ে বা ঐ চোরা-চোখে নখ ফুটিয়ে পালাতে চেয়েও পালাতে পারিনি/পারিনা, কুহকের বেশে পথ আগলে দাঁড়াও গায়ে গা ঘেঁষে ঘেঁষে, তীব্র শীতে চুবিয়ে/ডুবিয়ে ক্রমাগত চিন-চিনে যন্ত্রণার স্রোত জিইয়ে রাখো!… [বিস্তারিত]

হেমন্তের প্রতি প্রহরে রজনীগন্ধার গন্ধ শহরজুড়ে নামলেও মুহূর্তের মধ্যে সে গন্ধ বরাদ্দ হয়ে যায় ল্যাম্পপোস্টের আলোতে। এ নীলাদ্রির বুকে সেই কবে যে ঈশ্বর প্রেমের নিশানা উড়িয়ে দিয়েছিলেন তা আজ কিছু প্রেমিকের ধরা ছোঁয়ার বাইরে। জানো প্রমি মানুষ নিতান্তটুকু প্রেমে পেলে ভাবে পাহাড়সম রাজন হতে। আসলে কিছু মানুষ জন্ম থেকে এসব প্রেমে জন্মান্ধ। যে ছেলেটা বিপ্লবী… [বিস্তারিত]

প্রিয় অতীত, তুমি জেনে খুশি হবে যে আমি তোমাকে ভুলতে পেরেছি। তোমার দেওয়া প্রেম, ভালোবাসা, আঘাত যন্ত্রণা ভুলে ভালো আছি আমি। খুব ভালো আছি। প্রিয় বর্তমান, তোমার সাথে থাকলেও আমি তোমাকে কখনো ভালোবাসতে পারিনি। তাই তোমার থাকা না থাকা নিয়ে আমি চিন্তিত নই। বরং তুমি যতো দ্রুত চলে যাবে আমার থেকে ততোই ভালো থাকবো আমি।… [বিস্তারিত]

তুমি জানো কি মা? তোমার বিশ্বাস্ত আদরের বড় ছেলে আমাকে ভিটে ছাড়া করেছে, শুধু কবরস্হানটা ছাড়া সব নাকি তাদের? দলিল পত্রও তাই বলে মা! আমি ভিটে-মাঠি হীন যাযাবর; গুজর গুজর খোটা আমার সাথে যায় না- ঐ যে তোমার বড় ছেলের দুলালী বউ ভেংচি দেয় বাদরের মত, এক বুক বিষাদ নিয়ে এখন তাই পরবাসী। নিজের বাড়ী… [বিস্তারিত]

স্বপ্ন নেবে, স্বপ্ন!! হরেক রকমের মিষ্টি, মজাদার, রসালো, তেতো, টক। লাল, নীল, সবুজ, হলুদ আরো কত রং বেরঙের স্বপ্ন আছে কাঁচের ঐ বয়ামে। সব আলাদা আলাদা করে গুছানো আছে। যার যেটা লাগবে নিয়ে নাও। কারণ ঐ স্বপ্ন গুলো তো আমার নয়;সবার স্বপ্ন আমার কাছে গচ্ছিত রেখেছে-একেক নামে,একেক আকারে,একেক দামে। স্বপ্নেরা খুব সুন্দর করে সেজেগুজে দাঁড়িয়ে… [বিস্তারিত]

প্রবল দাপুটে শীত, সুস্থ-শান্ত হয়ে গৃহস্থালি নিপুণতায় জাঁকিয়ে বসেছে, বসবে আরও আরও; হৃৎপিণ্ডে জড়িয়ে থাকা স্ফীত উত্তুরে হিমালয়-হিম হা হা হি হি স্বরে উথাল-পাতাল শিহরণে অনায়াস উৎসবে; মেলে ধরা আধো রৌদ্রের পুরনো শয্যা ছুঁড়ে ফ্যালে উদ্দামতার রুদ্ধদ্বারে; আমাকে হিড় হিড় করে টেনে নিয়ে যাবে/যাচ্ছে এস্কিমোদের দেশে, শুইয়ে দেবে/রাখবে বরফ ঘরে ফারের কোটে জড়িয়ে, শীত-শরীরের ইন্দ্রজালে,… [বিস্তারিত]

প্রিয় রুদ্রনীল, তুমি কি ভালো আছো রুদ্রনীল অন্যের আকাশে? ভালোই আছো নিশ্চয়ই। আমি চাই জানো তো তুমি খুব খুব ভালো থাকো। তুষারের মতো শুভ্র আর পুষ্পের মতো রাঙা বউ হয়েছে তোমার। সে নিশ্চয়ই খুব ভালোবাসে তোমাকে, পরমঈশ্বর মানে! তুমি ভালো আছো শুনলে খুব ভালো লাগে আমার। আমার কথা ছাড়ো, আমি এক রকম অসুখের সুখে বেঁচে… [বিস্তারিত]

আমাদের সবচেয়ে প্রিয় দিবসটি হচ্ছে ১৬ ডিসেম্বর বিজয় দিবস। এই দিনে ১৯৭১ খ্রিস্টাব্দে সংঘটিত মুক্তিযুদ্ধের সময় আমাদের বীর মুক্তিযোদ্ধারা পাকিস্তানী হানাদার বাহিনী সাথে নয়মাস যুদ্ধ করে বিজয় অর্জন করেছিল। তাই ১৬ই ডিসেম্বর এই এদিনটি সারাদেশে ধর্ম, বর্ণ নির্বিশেষে সকল মানুষের কাছে অতি প্রিয়, অতি আনন্দের একটি দিন বা দিবস। যা প্রতিবছর ইংরেজি ডিসেম্বর মাসের ১৬… [বিস্তারিত]

✓ কথার ক্ষত একটি পিস্তলে মোটামোটি সাতটি গুলি থাকে ।আমরা সাধারণ কাউকে হত্যা বা আঘাত করার ‍জন্য এই গুলি গুলো ব্যবহার করে থাকি । তার মানে যদি ধরাহয় কাউকে আঘাত করার জন্য বা ক্ষত বিক্ষত করার জন্য ন্যূনতম সাতটি গুলির প্রয়োজন । আবার যখন ক্ষত বিক্ষত কথাটা আসে ,তখন যদি ভাবা হয় যে কাউকে একটা… [বিস্তারিত]