ক্যাটাগরি বিবিধ

  দ্বিধান্বিত-দ্বিখণ্ডিত হৃদয়, খাঁটি কৃতজ্ঞতা ঢের প্রশংসা, বিছানো পথের পরিচ্ছন্নতায়; ফাঁদের কিনারায় দাঁড়িয়ে শিকারির সহজ শিকার হচ্ছি কী-না সে উৎকণ্ঠার কনকনে শীত/গনগনে ঘন তাপ হৃদয় জুড়ে; সাফল্য গোলাপের হাতছানি সে তো ধোঁয়াশা দিগন্তে! গোলাপ উদ্যানের বীণার সুর! বিষাদ নিরাময়ের ঔষধ! মুসাফির হৃদয়ের মিলন-আলিঙ্গনে ছুঁয়ে যায়-না। আত্মার গহীন অন্ধকার অন্তরালে, প্রভুর প্রতিশ্রুতি হয়ে-ও পৌছায়-না। পর্বত-দৃঢ়তায় মুক্তি [ বিস্তারিত ]

পিংক

রোকসানা খন্দকার রুকু ১৬ এপ্রিল ২০২১, শুক্রবার, ১১:১৫:০৮পূর্বাহ্ন মুভি রিভিউ ১৪ মন্তব্য
“ তু খুদ কি খোঁজ মে নিকাল,তু কিস লিয়ে হতাশ হ্যায়, তু চাল তেরী বাজুদ কী, সাময় কো ভি তালাশ হ্যায়! জো তুঝছে লিপটি বেরিয়া, সামাঝ লে ইনকো বাস্ত্র তু, ইয়ে বেডিয়া বিঘালকে, বানালে ইনকো শাস্ত্র তু। চরিত্র যাব পবিত্র হ্যায়, তো কিউ হ্যায় এ দশা তেরি, ইয়ে পাপিওকো হাঁক নেহি, কি লে পরীক্ষা তেরী। [ বিস্তারিত ]

গোলাপের আত্মচিৎকার

সুপর্ণা ফাল্গুনী ১৫ এপ্রিল ২০২১, বৃহস্পতিবার, ১১:২৫:৫৭অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২৪ মন্তব্য
  ধূলোপড়া ডায়েরীর পাতায় দম বন্ধ হতে হতে- বিবর্ণ গোলাপটির আত্নচিৎকার থেমে গেছে সে-ই বহুবছর আগের বিষন্ন গোধূলি মাখা সন্ধ্যার আবিরে। তারপর বহু দিন গেছে, রাত গেছে, সাঝের মায়া হারিয়ে গেছে অতলে; বুক-পাঁজরের ক্ষতটা বেড়েই চলেছে কর্কট রোগের আনুরূপ্য। সময়ের বিবর্ণতা বয়সের ভারে নুয়ে পড়েছে সজনে ডাটায়; দেবদারু জুড়ে স্মৃতির পাতাগুলো জড়ো হয়ে আছে কালের [ বিস্তারিত ]

ডিঙি মারা সময়

ছাইরাছ হেলাল ১৫ এপ্রিল ২০২১, বৃহস্পতিবার, ০৫:৪৪:৫৯অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২৪ মন্তব্য
  রাত্রির নিস্তার নেই, নিস্তার দিচ্ছে না, লেখারা লেখা লিখে যাচ্ছে সময়ের কথকতা, কেউ জানুক, পড়ুক, দেখুন, বা না; সময় দাঁড়িয়ে আছে ডিঙি মেরে, মুখোমুখি; রাজ দক্ষিণার অজস্র উপঢৌকন! হিশেবে রাখি-না, চাই-ও-না; পণ্ডশ্রমের মত হামেশাই লিখে যাচ্ছি নিরাল যখন দিবা-রাত্রি; সময়ের গুণ কীর্তনের নিকুচি করে, ব্যঞ্জন-হীন পলান্নতে অ-রাজি নই, রেয়াজহীন রীতিনীতিতে-ও; ভব্যতা-হীন বে-রহম হৃদয়-উৎপাতে থেমে [ বিস্তারিত ]
বিরান মরুভূমির এককোনে বসে বিজারিত স্বপ্নে বিভোর তক্ষকের ক্ষণেক্ষণে রঙ বদলাবার দৃশ্যে যে ছবি মনে ভাসে তার সাথে তুলনা করার মত নিজের প্রেমোদগম স্মৃতিগুলি ধূসর থেকে ধূসর হতে চলেছে দিনকেদিন। মরুর পথিক কত পথ পেরিয়েছে, কত নোনা অশ্রুর সমুদ্র বইয়েছে তার ইয়াত্তা নেই। মহাসাগরের গহীন অন্ধকার আর বেদুইনের হৃদয়ের কালো গহ্বর এ দু'য়ের মাঝে এখন [ বিস্তারিত ]

মেঘেদের আকাশ

ছাইরাছ হেলাল ১৪ এপ্রিল ২০২১, বুধবার, ০৫:৪৪:৪৯অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১২ মন্তব্য
  আকাশ-মেঘে লেখা থাকে বৃষ্টির ঠিকানা, কোথায় কোন দূরে, কাছে, কখন কোথায় কতটুকু ঝরবে,অঝোর হলেও। এই/এর প্রতিলিপি দেখা যায়, পড়া যায়, মুখস্থ বা লিখে রাখা যায় না। কিলবিল করা কীটেরা শুধুই স্বার্থ-ছিদ্র খুঁজে বেড়ায় নিজের/নিজেদের অনুকূলে; পঙ্খিরাজ ভেবে ডানা মেলে আকাশের গায়ে। আকাশ! সে তো দুরস্ত, সাবধানতা গুড়ো করে বিছানো শুধুই চারিদিক জুড়ে;, ঝর্ণার মত [ বিস্তারিত ]

কোকিল ডাকে কুহু কুহু

ছাইরাছ হেলাল ১৩ এপ্রিল ২০২১, মঙ্গলবার, ০১:২৫:৫১অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১২ মন্তব্য
  নিঃস্ব নিঃসম্বলের উপকূলে কোথাও কেউ নেই কিন্তু আছে তো সব/সব-ই, বিত্তের বৈভবে; হঠাৎ হঠাৎ বেজে ওঠে লক্ষ্যহীন কিছু কথা, কিছু লেখা, রহস্য চঞ্চল দূরত্বে থাকা হাতছানি-তা; আবার জমাট বাধে নিঃসঙ্গ-নিপাট-আঁধার; আকাশ যখন গুছিয়ে নেয় সন্ধ্যা তিথি, তবুও দীপাবলির দীপেরা ঘনিষ্ঠ চোখে আলো-জ্বেলে রাখে প্রাণ-পথে। ঘুমুতে থাকা গাঢ় মধ্যরাত থেকে থেকে জেগে ওঠে, অনুভূতির প্রদক্ষিণে; [ বিস্তারিত ]
১০ ই এপ্রিল, রাতে জীবনে অন্য রকমের অভিজ্ঞতা অর্জন। রাত ১২টায় ২৭ মিনিট। আমি কেবিনে ভিতরে ঘুমান দিছিলাম। হঠাৎ অপারেশন আসি বলল,প্রোগ্রাম ক্যানসেল করে দিছে।সবাই এখন লাইটার করে নামি যাইতে হবে।অপারেশন লোক এমনি ভয় পাওয়া মানুষ। তার উপর তাকে অফিস থেকে বলছে কাল বৈশাখী ঝড় শুরু হবে, এটা শুনার পর অপারেশন আরও তারাতাড়ি করে সবাইকে [ বিস্তারিত ]

বাস্তবতা

পপি তালুকদার ১১ এপ্রিল ২০২১, রবিবার, ১১:০৫:৩৭অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২১ মন্তব্য
জীবনের বাস্তবতা এক কঠিন যুদ্ধে অবর্তীন হওয়ার চেয়েও কঠিন। ছোট বেলা থেকে শোনা কিছু প্রবাদ বাক্য বা মহান ব্যক্তির বানী কখনো কখনো পুরোপুরি মিলে যায় বাস্তবতার সাথে। কখনো বা কথা গুলোর গভীরত্ব বাস্তবতা সাথে মিলে না।তবুও জীবনের ছন্দে জীবন চলে যায়।   " পড়া লেখা করে যে গাড়ি ঘোড়া চড়ে সে" এই প্রবাদ বাক্যটি ছোট [ বিস্তারিত ]
তিনদিন আগে তনুশ্রী নামের হিন্দু নাবালিকা মেয়েটারে তার প্রধান শিক্ষক ফুসলিয়ে বিয়ে আর ধর্মান্তরিত করেছিলো তার বিরুদ্ধে কেইস হয়েছে। মেয়ের বাবা কেইস করেছেন। মামলার তদন্তকারী কর্মকর্তার উপর নির্দেশ হয়েছে আসামী গ্রেপ্তার আর ভিক্টিমকে উদ্ধারের জন্য। এই পরিবারকে ধন্যবাদ যে উনি মেয়ের পাশে দাঁড়িয়েছেন, ভয়ে বা লজ্জায় সরে যান নাই, যেটা অধিকাংশ হিন্দু বাবা মা করে [ বিস্তারিত ]
দয়া করে আমার লেখাটি কেউ হালকা ভাবে নিয়ে রসাত্মক মন্তব্য করবেন না। আপনাদের গঠনমূলক মন্তব্য যে কাউকে সংশোধন হবার সুযোগ করে দিতে পারে। আমরা দাম্পত্য জীবন শুরু করার পরই সন্তানের আশা করি। নিজের স্ত্রীর কোলে সন্তান আসার পর নিজেদের বাবা-মা হওয়ার পরিপূর্ণ স্বাদ গ্রহন করি। আমাদের আদরের সন্তানের লালন-পালন থেকে শুরু করে নির্দিষ্ট বয়স পর্যন্ত [ বিস্তারিত ]

খোলা জানালা

আরজু মুক্তা ১১ এপ্রিল ২০২১, রবিবার, ০৩:০৬:৩৭অপরাহ্ন সঙ্গীত ১৭ মন্তব্য
ঝিরি ঝিরি ঝর্ণার টুপটাপ আওয়াজ, পাহাড়ি চটুল নদীর এঁকে বেঁকে যাওয়া। মোহনা যেথায় সাজানো আছে এক রথ। একদিন বিকেলে গোধূলি বেলায় তুমি আমি মুখোমুখি ঘাসের বিছানায়। টোল পরা গালে জমে যদি অভিমান। কথারা নির্জনে যাক ফুরিয়ে নিমিষে। এসো তবে হাত মিলাই। মৌমাছির গুঞ্জনে প্রজাপতির পাখায় সংবাদ চারিদিকে-- পাখিরা হারায় পথ খোলা জানালায়।    
  হা-হাপিত্যেশের এই গরমে একটু খানি সজল বৃষ্টি মেঘের স্বর্গ-সুখ, সে আমার চাই-ই, দূর সীমান্তে দেখা যায় কী যায় না একটুকরো সিঁদুর মেঘ, কুমারী শুদ্ধতায়, আমাকে শাসিয়ে লাভ নেই, অপেক্ষাটুকুর রিসোর্ট, সে আমার চাই-ই। সীমিত মানবিক হলেও;   পড়ার সময় পড়া-পড়া খেলা খেলার সময় খেলা-খেলা পড়া!! হোক বা না-হোক আহ্লাদিপনা-বৃষ্টি, ভেজা-ভেজা ভেজা বৃষ্টির জলকেলিটুকু, সে [ বিস্তারিত ]

মেঘেদের বৃষ্টি

ছাইরাছ হেলাল ১০ এপ্রিল ২০২১, শনিবার, ০৩:০৫:০০অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ৮ মন্তব্য
  ধস্ত সময়ে বেহাল আমরা সবাই, ভেতরে শোরগোল তোলা লেখারা, নিরন্তর আনন্দ-বেদনার কলরোলে, লেখা-গ্রস্ত, লেখা-রোগগ্রস্ত হলেও কাটাচ্ছে প্রহর দিবা রাত্রির; হতে পারে এ এক বিপুল অযথার পণ্ড শ্রম! আগাছার আঁকিবুঁকি! বিনাশী রেওয়াজ-রীতি, তুচ্ছাতিতুচ্ছ বিষয়-আশয় নিয়ে নিতান্ত সহজ-কঠিনে আঁকাআঁকি/লেখালেখির হামাগুড়ি, ভুল বানানে; হোক-না অজ্ঞানতা-জাত,অসীম শূন্যতার জগদ্দল পাথর-মগজে ও অস্থি-মজ্জায়। হঠাৎ থেমে যাওয়া নদী ও অপেক্ষায় থাকে [ বিস্তারিত ]
শ্যামনগর সাতক্ষীরার নূরনগর আশালতা মাধ্যমিক বিদ্যালয়, প্রধান শিক্ষক শামীম আহমেদ নামের এই ভদ্রলোক নিজের ছাত্রী, কন্যাসম অপ্রাপ্তবয়স্ক এক হিন্দু মেয়েকে ধর্মাম্তরিত করে বিয়ে করে ফেলেছেন। মেয়ের জন্মসনদ অনুযায়ী তার জন্ম ২০০৪ এ, সে হিসেবে সে অপ্রাপ্তবয়স্ক এখনও, ১৬+ বয়স। তাকে একজন শিক্ষক মানুষ, যার কাজ নৈতিকতা শিখানো সে কিভাবে বিয়ে করে ফেললো! কোন আইনে এই [ বিস্তারিত ]

সাম্প্রতিক মন্তব্যসমূহ

আর্কাইভ