ক্যাটাগরি বিবিধ

ও পাগলা তোর পাগলি কই’এ রকম  প্রবাদে সে সময় উত্তেজিত করা হত  আমাদের এলাকার বেশ কয়েকজন পাগলকে।এর মধ্যে জিঞ্জির পাগলা,আমিনুদ্দিন লুলা,হাইস্সা পাগলা ও মাইগ্গা পাগলা।জিঞ্জির পাগলার কথা আমার স্বরণ নেই তার একটি কবর ছিলো মন্তাজ মাদবরের বাড়ীর রোডের পাশে।আমার চোখে দেখা কবরটি ছিলো দীর্ঘকাল যা এখন নগরায়ণের চিহ্নহীন।হাইস্সা পাগলাকেও দেখিনি তবে শুনেছি সে অত্যান্ত নম্ভ্র [ বিস্তারিত ]

চায়না ভ্রমণ (৩য় পর্ব)

ইঞ্জা ৩ জুলাই ২০১৮, মঙ্গলবার, ০১:০০:৫৬অপরাহ্ন ভ্রমণ ২২ মন্তব্য
        আমি, ইস্টেফেন হাঁটছি, পুরা এলাকা জুড়ে বড় বড় হাইরাইজ বিল্ডিং এবং মিডেলে অনেক বড় ওয়াকওয়ে, এতো বড় যে এইখানে ফুটবল, ক্রিকেট খেলতে পারবে, মাঝে মাঝে ছোট ছোট ফুলের, ফলের, সিগারেটের, অর্নামেন্টসের পসরা সাজানো দোকান যা ঠেলে নিয়েও যাওয়া যায়, প্রচুর মানুষ হাঁটছে এদিক ওদিক, বড় বিল্ডিং গুলোর অনেক গুলোতে কেএফসি, পিজ্জা [ বিস্তারিত ]
যদিও নিমগ্ন-ভারী-পাহাড়ের মত, কী-করে কেমন করে কখন ঢুকে পরেছে চিলেকোঠায় টের পাইনি। অদ্ভুত ভাব-চোখে তাকিয়ে আছে বুকে পা-দিয়ে দাঁড়িয়ে! মা-কালীর ভাবচ্ছবি বুকে চড়ে! তাও ভাবতে পারছি না, মহাদেব তো নই, উহ্‌, সে কী শ্বাস কষ্ট!! ক্রুশবিদ্ধতার মৃত্যু সে-ও ছিল ঢের ভাল!! খট-খট করে হেসে ফেলে, দুম করে নেমেও যায়, এক বুক বাতাসে আর কাঠফাটা শুঁকনো [ বিস্তারিত ]
[caption id="attachment_57927" align="aligncenter" width="224"] অহঙ্কারী চাঁদ...[/caption] আজ চাঁদের প্রবল জ্যোৎস্না ঝরে পড়ছে এই রাতদুপুরের ঘুম ঘুম বালিশে। আমি বসে আছি জানালার পাশে; বাতাস তার মায়ায় জড়িয়ে রেখেছে আমায়। 'আমার হৃদয়' : তুমি আজ নীল এক চাঁদ, রাত্রির ক্ষত ঢেকে রেখেছো। অশান্ত সমুদ্র যেভাবে তার নোনাজলে ঢেউ তোলে জ্যোৎস্নার বর্ষণেও বদলায় না তার চরিত্র ঠিক সেভাবেই [ বিস্তারিত ]
ভুমিকা এবং একটি ছবির কথাঃ তিনবার ভিসা  এবং একবার ট্রানজিট নিয়ে সর্বমোট চার বার গ্রেট ওয়ালের দেশ চীন ভ্রমন করেছি। কোনো ধরনের মানসিক প্রস্তুতি ছাড়াই ভ্রমন কাহিনী লিখতে বসেছি। ভ্রমন কাহিনী লেখায় সবচেয়ে যেটি প্রধান উপাদান তা হচ্ছে ভ্রমন স্থানের বর্ণনা। এখানেই আমার প্রধান সমস্যা, আলসেমিতে আমার ভ্রমন স্থানের কথা কোনো নোট বইতে লিখতে ইচ্ছে [ বিস্তারিত ]
নধর শূন্যতায় ছুঁয়ে যাই ঐ মেঘের আচল-আকাশ ছুঁতে চাই আরও, আরও নিবিড়তায়; এই যে অহর্নিশ ছুঁতে চাওয়া, ছোঁয়া ছুঁই-ই ছুঁই-ছুঁই না ছুঁয়ে-ছুঁয়ে-ই, একেবারেই না-পাওয়া, বা একান্তই পাওয়া, না-পাওয়ার বাহানা বিষাক্ত যন্ত্রণায় বুঁদ হয়ে থাকা, চারু-সুনিপুণ শাশ্বত একাকীত্ব, এ আমার, শুধুই আমার; নিঃশব্দের গগন বিদারী চিৎকারে শীৎকারে বেলা অবেলার সন্ধিক্ষণে এ এক মহা গুঞ্জরণ, ছুঁয়ে যাওয়া [ বিস্তারিত ]
গান ভাল লাগেনা এমন লোক কমই আছে। তবে নিরিবিলি গান মানেই আমার মনে হই ঠান্ডা গান। চুপি চুপি শুনা অবসরের প্রিয়। আর পাবনা ভেবেই গানের কথা। যেমন কন্ঠ, তেমন সুর, আমার ভালোলাগার গান। বাঁশি বুঝি সেই সুরে আর ডাকবেনা।। ফাগুনের এই দিনগুলি কি আর থাকবেনা?।। বাঁশি বুঝি সেই সুরে আর ডাকবেনা। দুল দুল মহুয়াত নেশা [ বিস্তারিত ]

স্বজন-সুহৃদ

ছাইরাছ হেলাল ১ জুলাই ২০১৮, রবিবার, ০৫:৫৯:৪৮পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৬ মন্তব্য
আমাদের শেষহীন অগাধ-নিখাদ হাজার-বিজার সান্ধ্য-ভালোবাসা এতো সহজ-হেলাফেলায় ঠেলে ফেলা যাবে-না, যায়-ও-না, ঠিক-ও হবে-না; খুঁটিয়ে সংগোপনে ফেলেছি জেনে, কিছুতেই সে অভাবী স্বভাবের দুষ্ট-টেকো-স্বজন না, বিশ্বাস অবিশ্বাস এক করে নেয়-ও না; হৃদ্ধ হৃদি ছুঁয়েছে যার, এলভিস-লেলন-রিচি-ব্লান্ট-অঞ্জন-আজমে, ক্ষণিকের আচ্ছন্ন অবশেষে। আনন্দ-চঞ্চল গহীনের সন্ধ্যায় গোচরে-অগোচরে-অকাতরে আমরা তো আমরাই! তারা তারাই!!
বড়দিন উপলক্ষে খৃস্টান ধর্মালম্বীরা যতটা সম্ভব দ্রব্য মুল্যের দাম কমিয়ে দেয়। আর আমাদের দেশের মুসলমানরা যতটা সম্ভব দাম উচুতে উঠায়। সারা বছর আমাদের দেশের মুসলমানরা অপেক্ষা করে কবে আসবে রমজান মাস? কবে মানুষদের ঠকিয়ে দ্বিগুন মুনাফা করবে? বাস ট্রেন লঞ্চে বারতি ভাড়া নিবে? ট্রাক এর বিড বেড়ে যায়, মাস্তান পুলিশ সব এক কাতারে। কিভাবে রক্ত [ বিস্তারিত ]

অনুজ্জ্বল বিবর্ণতা

ছাইরাছ হেলাল ২৯ জুন ২০১৮, শুক্রবার, ১১:২২:৪৫পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৬ মন্তব্য
জন্মস্থানটি কথা শুনে শুনে বিশ্বাস করে, বিশ্বস্ত হয়েছি; জন্মের ক্ষণটিও তেমন-ই জন্মস্থানটি বাড়ী হয়ে ওঠেনি গায়ে-পায়ে বড় হতে হতে জন্মস্থানটি-ও হারিয়ে ফেলেছি; ইতিহাস হেঁটে যাচ্ছে পাহাড়-বন্দর নদী-জঙ্গলে বিবর্ণতায় অনুজ্জ্বল চিনেমাটির মত; ওঁৎ পেতে থাকা হৃদপিণ্ডটি আত্মহননের কথা ভাবে।
সব গান সব সময় ভালো লাগেনা। পরিস্থিতি, সময় এবং মন উপযোগী গান শুনলে তা ঐ সময়ে ভাল লাগবেই। দুঃখের সময় কখনোই ধুমধারাক্কা টাইপের গান ভাল লাগবে না, তেমনি আনন্দের সময় দুঃখের গান ভাল লাগবে না। ভাল লাগা নির্ভর করে পরিস্থিতি এবং সময়ের উপর। বাউল চিশতীর গাওয়া যদি থাকে নসীবে গানটি আজ দুপুরে শুনলাম, পরিস্থিতি, সময়, [ বিস্তারিত ]
মিতা ঘুম থেকে উঠে চোখ ডলে আবার বালিশে মুখ গুঁজে শুয়ে পরলো। কদিন যাবত চোখ ভর্তি ঘুম যেন ছাড়ছেই নাহ। এরই মাঝে মা এসে দুটো ধমক লাগালেন, "মিতা..... এই মিতা, ওঠ। তোর বাবা দুদিন আগে যে বায়োডাটাগুলো দিয়েছেন,সেগুলো টেবিলে জমিয়ে রেখেছিস কেন? এগুলো দেখে এবার মতামত দে।তোর বাবা তো আমাকে জিজ্ঞেস করে করে পাগল করে [ বিস্তারিত ]
[caption id="attachment_57802" align="aligncenter" width="444"] আত্মবিশ্বাস+সততা+ধৈর্য = জয়[/caption] মামনি-বাপি ছাড়া কারোরই মনে থাকেনা, আমার দুর্ঘটনার দু’ বছর হয়ে গেছে। কারণ আমি নিজেই মনে করিনা। বিষণ্ণতা নিয়ে লেখাটা লিখতে না হলে দুর্ঘটনা শব্দটাকে উচ্চারণও করতাম না। শরীরে ও মনে যে যুদ্ধ করে চলছি একা একা, আমাকে এতোটাই বদলে দিয়েছে যে আমি আসলে যেমন ছিলাম, ঠিক তেমন আর [ বিস্তারিত ]

আগুন চোখের আড়ি

ছাইরাছ হেলাল ২৮ জুন ২০১৮, বৃহস্পতিবার, ০৫:২৬:০০পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৪ মন্তব্য
দূর-দিগন্তে হা হয়ে দাঁড়িয়ে, উত্তাল-উদ্দীপ্ত-উত্তপ্ত জোয়ার-সমুদ্র মেলে ধরে থেকে থেকে চোখাতে হবে না বর্ষাসৌরভে মেতে মেতে, স্বপ্ন-মগ্ন-চৈতন্য অ-চৈতন্যের আকাশ-বাড়ীতে; শব্দ-নৈশব্দের বেড়াজাল ডিঙ্গিয়ে; রাত্রিকে ডেকে বলি দ্বিধার-পর্বতে মাথা না-কুটে কাছে-তো আসো, বসো, বসি মুখোমুখি, না-বলা-কথায় কথা বলি, কথকথা বলি, যাচ্ছোতো বেশ অবেলায়! খুবই ভীষণ তড়িঘড়ি বুঝি! চোখ মেলে ধরে, চোখ বন্ধ করে, চোখে চোখ ফেলে, অনুপল-অনুক্ষণ-সারাক্ষন [ বিস্তারিত ]

চায়না ভ্রমণ (২য় পর্ব)

ইঞ্জা ২৭ জুন ২০১৮, বুধবার, ১০:০৬:০৪অপরাহ্ন ভ্রমণ ১৮ মন্তব্য
      সেলফোনের এলার্ম সেট ছিলো আগের রাতে, তারই চিৎকারে ঘুম ভেঙ্গে গেলো সকাল সাতটায়, উঠে ফ্রেস হয়ে গোসল দিলাম, এইটা আমার নিত্য অভ্যাস, কি শীত আর কি গরম, গোসল সেরে দ্রুত রেডি হয়ে নিজ লাগেজ নিয়ে নিচে রিসেপশনে এসে কমপ্লিমেন্টারি ব্রেকফাস্ট কার্ড নিয়ে লাগেজ জমা রাখলাম, এরপর এগিয়ে গেলাম রাতের রেস্টুরেন্টে, একটা টেবিলে [ বিস্তারিত ]

সাম্প্রতিক মন্তব্যসমূহ

আর্কাইভ