বলে, দেখ আমি কিছু খুঁজে ফিরি, তা কিন্তু আমি নিজেই জানিনা। তবে তুমি যা বলছো, সে সূত্রে বলি, আমি কিছু খুঁজি কি-না জানিনা, তবে আমার ভিতর দেশ-সমাজ নিয়ে চিন্তা-ভাবনাগুলি আসে প্রায় প্রতিনিয়ত। সমাজের বিভিন্ন ক্ষেত্রের অসঙ্গতিগুলো সবসময় কেন জানি আমার ভাবনায় আসে। সমাজের এবং রাষ্ট্রের অসঙ্গতিগুলি কিভাবে দুর করা যায়, সেগুলোও আমার ভাবনায় ঘুরপাক খায়। [ বিস্তারিত ]
ক্যাটাগরি সাহিত্য
ট্রেন ছাড়ার সময় হয়ে গেছে। এরই মধ্যে অর্ক পুরো এক প্যাকেট সিগারেট শেষ করে ফেলেছে। সে একটা দোকান থেকে আরো এক প্যাকেট সিগারেট কিনল। পরপর দুকাপ চা খাওয়ায় শরীরটা চাঙ্গা হয়েছে। বিষন্ন ভাবটাও কেঁটে গেছে। অর্ক এখন কি করবে কোথায় যাবে তার কিছুই সে ভাবেনি। ট্রেনের হুইসেল বাজঁল। অর্ক এখন ট্রেনের দিকেই এগুচ্ছে। ট্রেন আস্তে [ বিস্তারিত ]
তুমি চলে যাওয়ার পর বুক পাঁজর বরাবর বেড়ে ওঠা কষ্টের বলিরেখা কেউ দেখেনি কেউ বলেনি তুমি কেমন আছো? মনের যত স্ফীত ব্যথা ভাগ করে নিতে পারিনি কারো সাথে কষ্টের ঝড়ো হাওয়ায় নিভে গেছে যখন সমস্ত সুখের বাতি তখন কেউ আর এগিয়ে আসেনি। তুমি চলে যাওয়ার পর বিরোধী বেদনারা দখলে নিয়েছে হৃদয় তাদের তুমুল আন্দোলনে সুখগুলো [ বিস্তারিত ]
রাত ৮টা । স্টেশন পৌছাতে ২০ মিনিটের বেশি সময় লাগবে না। তার মানে সাড়ে ৮টার মধ্যেই পৌছে যাবে। তবে সব সময় রিক্সা বা অটোরিক্সা পাওয়া যায় না। তখন হেটে যেতে ৩০-৪০ মিনিটের মত লাগবে। বাইরে গুড়ি গুড়ি বৃষ্টি হচ্ছে। তারা রিক্সার জন্য অপেক্ষা করছে। রিক্সা পাওয়া যাচ্ছে না। পাওয়া গেলেও কেউ যেতে চাচ্ছে না। আকাশের [ বিস্তারিত ]
দেশের লক্ষ-কোটি বাবা-মা আমাকে টানে যে। তাদের কথা আমার চিন্তায় আসে। ভয় পেয়ে যায় মিতা, বলে আমাদের ভুলে যেওনা আপু, আর, বাবা-মা —, আর বলতে পারেনা ও; কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে মুখ লুকায় বোনের কাঁধে। ঝন্টুর কথা ভালো লাগে মিতার। গ্রামে বেশী কথা বলতে পারতোনা । তবু স্কুলে যাওয়া-আসার পথে, এবং কখনও হঠাৎ যদি দেখা [ বিস্তারিত ]
শুধু জেনে রেখো তুমি স্তম্ব হয়ে না দাঁড়ালে আমার সামনে পেছনে পাশে , ডানে অথবা বায়ে আমি এলোমেলো হয়ে যাই প্রগাড় যুক্তির সামনে প্রগাড় বাস্তবতার সামনে । শুধু জেনে রেখো তুমি ছায়া হয়ে না দাঁড়ালে আমি পুড়ে যাই গ্রীষ্মে , হেমন্তে , বসন্তে , শীতে আমি ক্ষয়ে ক্ষয়ে যাই অনুভবের দহনে ফাল্গুনী আহবানে । শুধু [ বিস্তারিত ]
ভোরের আলো তখনও স্পষ্ট হয়ে ওঠেনি। কিছুক্ষন আগে আযান হয়েছে মাত্র। মসজিদে মসজিদে এবং কিছু বাড়িতে পবিত্র ফজর ওয়াক্তের নামাজের প্রন্তুতি চলছে। একটি/দুটি মসজিদ থেকে কেরাতের সুমধুর সুর ভেসে আসে। পরিবেশ অতি শান্ত এবং শীতল। কোমনীয় এই পরিবেশে হঠাৎ করে গগনবিদারী চিৎকার ভেসে আসে একটি বাড়ী থেকে। বাড়ীর একমাত্র উপার্জনকারী ব্যক্তি ট্রাকচালক মো: [ বিস্তারিত ]
আমরা রক্ত দিয়ে জমিন কিনেছি স্বাধীন হইনি, বিবেক বুদ্ধি মানবতা আজ অর্থের দ্বারে বিকিয়ে দিয়েছি। আমরা রক্ত দিয়ে লাল সূর্য্য আর সবুজ জমিন কিনেছি, পারিনি রাখতে পবিত্র,হায়নারা ঢুকিয়েছিল কালো রক্তের বীজ পারিনি বুঝতে। আমরা রক্ত দিয়ে জমিন কিনেছি অধিকারের স্বাধীনতা বিলিন অন্ন,বস্ত্র,বাসস্হান,শিক্ষা,চিকিৎসা পুড়ে মরে কাদেঁ বাঙ্গালীর হৃদয়ে, চাইতেই বন্দুকের গুলি। আমরা রক্ত দিয়ে শুধু জমিন [ বিস্তারিত ]
না! খুব সহজেই তুমি বলে দিলে কথাটি অস্ফুট স্বরে যেন বোবা কণ্ঠে বলার পরেও গলা ধরে আসলো না তোমার। অথচ তোমাকে নিয়েই এই আমি নাগরিক কুঞ্জবনে মনের আনন্দে শখের বাগান করেছি ঘুমহীন রাতে পানি ছিটিয়েছি অনবরত তরতাজা রাখার জন্য। সেই তুমি আজ কত সুন্দর বিশ্রি সুরে বলে দিলে না, সম্ভব না ভাবার জন্য একটু সময় [ বিস্তারিত ]
‘অর্ক’র ফুফুর মেয়ে নবনী এবার কলেজে ভর্তি হয়েছে। আজ তার ক্লাসের প্রথম দিন। সে একা যাবে না। কেউ একজন সাথে গিয়ে ওকে কলেজে পৌছে দিয়ে আসতে হবে। অর্ক’র বিবিএ ফাইনাল পরিক্ষা শেষ। এখন কাজকর্ম নেই বললেই চলে। তাই এই মহান বিরক্তিকর কাজ করার দায়িত্ব পরল তার উপর। কি আর করা নবনীকে ঠিক ঠাক মত কলেজে [ বিস্তারিত ]
দূর্মূল্যের বাজারে অস্তিত্বেই যেখানে প্রশ্ন, সেখানে তুমি তো এক অমূল্য হীরকখন্ড; তোমার হাতের শাখা, কিংবা সিঁথির সিঁদুর ভুল করে নয়, সমাজের প্রতি অগাধ আস্থা প্রমাণে বেড়ি বেঁধে দিয়েছে তোমার ভীরু হৃদয়ে, প্রকাশ্যে আস্তাকুঁড়ে ছুঁড়ে ফেলেছে মরিচিকা ধরা সেই আমায়! এক পরিচিত বুক ছেড়ে, অপরিচিত আরেক বুকে নিরাপত্তার নামে আজ নিরাপদ বাসা বেঁধেছো তাই।। ক্ষয়ে যাওয়া [ বিস্তারিত ]
ব্লগে আমরা লিখি তাই আমরা ব্লগার । নেট জগতে প্রচুর বাংলা ব্লগ সাইট এখন । লাখ লাখ বাঙ্গালী ব্লগার । কিন্তু ব্লগিং করে সবাই পরিচিত হতে পারেন না । ব্লগারদের লেখার মান , বিষয়বস্তু নির্বাচন ইত্যাদি বিবেচনায় ব্লগারদের ক্যাটাগরি অবশ্যই আছে । এদের মাঝে কেউ কেউ আবার ব্লগ দিয়েও ইন্টারনেট চালায় । তাঁরা হচ্ছে বিশেষ [ বিস্তারিত ]
সকাল থেকেই জেল গেইটে মাইক্রো বাস নিয়ে অপেক্ষমান বড় ভাইয়ের চামচড়া।ছোটন রাজা গেইটের বাহিরে আসা মাত্র ছোটনকে ফুলের মালা পড়াতে গিয়ে ভাইয়ের চামচড়া অপমানিত হন। -আমি কোন মহান ব্যাক্তি নই যে আমাকে মালা দিয়ে অয়েল কাম জানাতে হবে।আমি মাস্তান এই সমাজের একটি কীট,একটি অশুভ ছায়া । ছোটন সহ প্রায় দশ বারো জন মাইক্রোতে উঠে ভাইয়ের [ বিস্তারিত ]
সারাদিনের আড্ডা শেষে অর্ক ঘরে ফিরছে। অর্ক’র বাবা ছাড়াও তার জন্য অপেক্ষা করার মত আরো একজন আছে। তিনি হলেন আফরোজা বেগম। অর্ক’র ফুফু। তিনি স্বামী মারা যাওয়ার পর থেকে চার বছর হল এখানেই আছে। অর্ক’র মা নেই। মা থাকলে হয়তো ঘন্টায় ঘন্টায় ফোন করে বলত, বাবা তুই কোথায়? সারাদিন নাওয়া-খাওয়া নেই। কই যে ঘুরে বেড়াচ্ছিস? [ বিস্তারিত ]
