ইরা দোটানায় পড়ে গেলো। সে একবার ভাবছে শফিক সত্যিই হয়ত বদলে গেছে। আরেকবার ভাবছে এসবই ভুল। কারণ এমন মানুষ কখনোই বদলায় না। তাছাড়া একটা সময় শফিকের মুখে এসব মিথ্যে প্রতিশ্রুতি শুনতে শুনতে সে ক্লান্ত হয়ে গেছিলো। তাই এখন আর এসব বিশ্বাস করতে মন চায় না। সে ভাবতে শুরু করলো দশ বছর আগের কথা। সদ্য এইচএসসি… [বিস্তারিত]
বিভাগ: সাহিত্য
সূর্যটা বাড়ি ফিরলে দাদার আঙুলে খুঁজতাম ঘুমের নিমন্ত্রণপত্র। রাজপুত্রের রাক্ষসবধের পূর্বেই--- পৌঁছে যেতাম ঘুমেদের বাড়ি। রাত্রিও হাঁটতে হাঁটতে পৌঁছে যেতো মধ্যপথে। গোঙানির শব্দে ঘুম ভাঙলে শুনতাম--- "ওই যে,ওই যে পাহাড়ের ওপারেই যে চিক চিক আলো, ওখানে নৌকা ভিড়লেই দেখবি স্বর্ণনগর"। অতপর ভোর হলো, অথচ সূর্যের আলো পৌঁছলো না আমাদের গাঁয়ে। যে জমিটায় স্বর্ণের খনি বুনেছিল… [বিস্তারিত]
আসুন না, গ্যাজাই এবার, একটুখানি, ফেনা তুলবো এ দিব্যি দিচ্ছি না, দেয়া ঠিক-ও না, দায়-ও নিচ্ছি না, বিস্তর ঝামেলা; তবে আলবাত গ্যাজ চালু রাখার যারপরনাই কসরত জারি থাকবে। আচ্ছা ‘গ্যাজানো’ বস্তুটি কী? এটি কী কোন কলা বিশেষ? যদি তেমনটি জবরদস্তি মূলক ধরেও নেই, তাহলে সেটি কোন বর্গের? সবরি/মর্তমান/কাঁঠালি/চিনি-চাম্পা/বিচি/আনাজি/কাবলি/ সাগর/আগুন-সাগর আর-ও কত কী, জানা বা অজানা,… [বিস্তারিত]
জীবনের চেয়ে যাকে ভালো বাসতা - সে আজ শরীর খেলা মগ্ন // ওরে পাগলী- সাদা কাগজের বুকে কলঙ্ক লিখা যায়, কিন্তু মুছা যায়না! তুমি যে সম্পর্কে করছ মাখামাখি সে সম্পর্ক উত্তেজনা মেঠায়, আনন্দ দেয়না! পাগলী কাগজ লিখে কালি শেষ হয় কিন্তু কলঙ্ক শেষ হয়না, কলঙ্ক জীবন মৃত্যু প্রর্যন্ত থেকে যায়! তুমি হয়তো জানোনা - সাদা… [বিস্তারিত]
প্রিয় আকাশ, আশা করি তুমি ভালো আছো, ভালো থাকবে তোমার একমাত্র ভালোবাসা 'তন্বী' কে নিয়ে। আমি পারিনি তোমাকে সুখী করতে , পারিনি তোমার ঔরসজাত সন্তান আমার জরায়ুতে ধারণ করতে, তোমাকে 'বাবা' ডাক উপহার দিতে। আমাকে ক্ষমা করো প্লিজ। তোমার ভালোবাসা আজ তোমার হাতের মুঠোয়, হয়তো এখানে ঈশ্বরের সমর্থন আছে বলেই এমনটি ঘটলো এতবছর পর। আমি… [বিস্তারিত]
জোহরা সবসময় আচার আচরনে একজন চঞ্চল উচ্ছল প্রকৃতির মানুষ।শত দুঃখের মাঝে তার মুখে সর্বদা হাসি লেগে থাকে যেন।কোন দুঃখই তাকে মনে হয় সেভাবে স্পর্শ করতে পারে না।একসময় স্বামী সন্তান নিয়ে ভরা এক সংসার ছিলো তার।হাসি আনন্দ গান স্বপ্ন সোহাগ সবই ছিলো সেখানে।কোন কিছুর কমতি ছিলো না । যদিও প্রায় সব পরিবারের মতো ই শ্বাশুড়ীর সাথে… [বিস্তারিত]
সবুজ ফোন করে খবর দিলো, 'স্যার, কাজটা হয়ে গেছে।' 'হয়ে গেছে? ঠিকাছে, রাখো।' শফিক সাহেব ড্রয়িং রুমের দিকে এগুলেন। বিশাল বড় ড্রয়িং রুমের একপাশে দামী সোফা শোভা পাচ্ছে, তার উল্টো দিকে দেয়ালে টাঙানো ঝকঝকে টিভি। রিমোটটা হাতে নিয়ে টিভিটা ছাড়লেন৷ একের পর এক বাংলাদেশী চ্যানেল ঘাটতে লাগলেন, কোনটাতে খবর হচ্ছে! কিন্তু এখন বাজে রাত একটা… [বিস্তারিত]
বহু রঙয়ের সমাহারে এরা বেশ আটঘাট করে নেমেছে এই বিশ্বে। আপাতত চারশত এর বেশী রঙ ধারণ করেছে। এদের গোলগাল চেহারাটার সাথে কদম ফুলের বেশ মিল। তবে এদের কদম ফুলের মত এত কেশর নেই। এদেরকে প্রতিরোধ করার মত কোনো যুদ্ধাস্ত্র আবিষ্কৃত হয়নি এখনো। আর তাই আক্রমন নয়, প্রতিরক্ষা কৌশল অবলম্বন করে আছে মানবকুল। শত্রুর মোকাবেলায় পালিয়ে… [বিস্তারিত]
বৃষ্টি ধোয়া মিষ্টি ছোঁয়া জোস্না মাখে যদি , আকাশটাতে সুপ্রভাতে ছড়ায় সুখের নদী। নদীর জলে নায়ের ছলে জলকেলিতে যাস, দেখবি মিতা প্রেমের সীতা খুব সহজে পাস। সীতার মনে সে সুক্ষণে দিস প্রেমের অনল , শীতল ছায়ে নীটোল পায়ে বাজবে রাঙা মল মল বাজিয়ে জল সাজিয়ে ধরবে প্রিয়া গান, মুছবে আঁখি প্রাণের পাখি আনবে কলতান। কলতানে… [বিস্তারিত]
খোলা আকাশের নিচে হাত পা ছড়িয়ে শুয়ে আছে রইসুদ্দি। বিস্তির্ণ মাঠের ঠিক মধ্যিখানে চোখ বুজে আছে। না না, মরেনি সে, এখনও মরার মত বয়স হয়নি তার যদিও মৃত্যু মানে না কোন বয়স, কোন সীমা। জীবনের হিসেব নিকেশগুলো মেলানোর চেস্টায় রত। সংখ্যা আর যোগ বিয়োগের মাঝে অনেক হিসাবেই গড়মিল হয়ে আছে। ছেলেবেলায় বাবা মাকে হারালো, বয়সকালে… [বিস্তারিত]
জীবনের চলতি পথে, অনেকগুলো কান্না একসাথে জড়ো হয়ে বেদনা ও অভিমানের সৃষ্টি হলো। তিমির রাত্রি ঘন ঘোর আঁধার, শ্বাসরোধ হয়ে আসা সময়। তবুও কি তুমি ফিরবে না মধুরিমা? আসবেনা খোঁজ নিতে একবার, দেখবে না চোখের দেখা? মেয়েদের এতো বেশি নির্দয় হতে নেই প্রিয়তমা। জানি পৃথিবী ভর্তি অক্সিজেন। শুধু আমার জন্য বিধাতার বরাদ্দকৃত অক্সিজেনটুকু ফুরিয়ে আসছে… [বিস্তারিত]
মজনু মিয়া হকচকিয়ে উঠলো। ভয়ে কলিজাটা নড়েচড়ে বসেছে। হৃৎপিণ্ডটা ভেতর থেকে গুতাগুতি করছে। যেকোনো সময় বের হয়ে আসতে পারে। পুরো শরীর কাঁপতে শুরু করেছে। ঝড়-ঝাপটার মতো। যেদিকে যাচ্ছে নিঃশেষ করে যাচ্ছে। লাল্টু ভয়ে স্তম্ভিত। পুরোপুরি সংকুচিত। দেহপিঞ্জর নিবুনিবু। কন্ঠস্বর নিরুত্তাপ দোটানায় সংশয়। পুরো শরীর ঘামে ভরা। কপাল চুইয়ে চুইয়ে ঘাম ঝরছে। ভয়ের ছিটেফোঁটা চোখেমুখে। ঠোঁট… [বিস্তারিত]
আকাশ সিদ্ধান্ত নিলো সে তন্বীর কাছে ক্ষমা চাইবে। কিন্তু কিভাবে আগাবে বুঝতে পারছিলো না , যদি তন্বী রিএক্ট করে! একটা সুযোগ যখন বিধাতা দিলো ক্ষমা চাওয়ার , তাকে যেভাবেই হোক ক্ষমা চাইতেই হবে। এদিকে তন্বী দীনার প্রস্তাব গুলো নিয়ে ভাবছিলো। না সে দীনার কোনো সাহায্য নিবেনা। আর আকাশকে বিয়ে করাটা হবে একজন নারী হয়ে আরেকজন… [বিস্তারিত]
আজ এগারো দিন পর বাসা থেকে বের হলাম। জনমানবহীন রাস্তাঘাট। রাস্তার মাঝে মাঝে পুলিশ, আর্মির টেম্পোরারি চেকপোস্ট। হঠাৎ হঠাৎ একটা করে গাড়ি যায় আর পুলিশ গাড়ি থামিয়ে মাস্ক, সিট বেল্ট, লাইসেন্স চেক করছে। বের হওয়ার সুনির্দিষ্ট কারণ জানার চেষ্টা করছে। কারণ যুক্তিযুক্ত না হলেই জেল জরিমানা করার নিয়ম করে দিয়েছে এই সরকার। গাড়ি নিয়ে বের… [বিস্তারিত]
ডাঙ্গারচর তুমি এতো সুন্দর রূপটা দেখছি আজো। কর্ণফুলীর পাড়ে তুমি এখনো দাঁড়িয়ে আছো। বৈশাখের কালবৈশাখী হাওয়া তুমি, পাকা ফলের সুগন্ধময় জৈষ্ঠ্য। আষাঢ় শ্রাবণের অঝোর বৃষ্টির ধারা তুমি, সন্ধ্যায় ঝড়ো ভেজা কাকের রুষ্ট। ভাদ্র আশ্বিনের কুয়াশা ভেজা শরৎ এর সাদা মেঘ তুমি, কার্তিক অগ্রাহায়নের কৃষকের মুখে হাসি ফোটানো নবান্নের উৎসব মুখর হেমন্ত। পৌষ মাঘের হাড় কাপানো… [বিস্তারিত]