তোমাকেই প্রয়োজন ধ্রুবতারা, বন্দরে অচেনা তিমির পাল পৌঁছেছে সবে, কড়া নুন মিশছে ধীরে বহতা নাফের বুকে, ভালোবেসে প্রমত্তা নদী মোহনায় পৌঁছাবে! ঝংকারে ঝলসায় দিন শেষে জলসায় নিভু নিভু প্রদীপেরা, জানালার পর্দায় উৎসব মত্ত হাওয়ায়,   বাতাসে অপেক্ষমাণ স্তব্ধ নক্ষত্রেরা! দুই চোখে ঢেউয়ে ভাসে উজ্জ্বয়িনীর মায়া, হয়ত সে মিশে আছে মেঘের নাব্য নীলে, ভোরে আকাশে খোঁজ [ বিস্তারিত ]

দু টাকার সিগারেটের প্যাকেট, একটা কলম, ছিঁড়ে যাওয়া ক'খানা কাগজের টুকরো আর একটা ঘরবন্দি জীবন হলেই তুমি দিব্যি বেঁচে যাও! এদিকে আমি ঘর ভর্তি পচা-বাসি ভাতের গন্ধে রোজ সংসারটাকে টিকিয়ে রাখার প্রাণপণ চেষ্টা চালাই। এ ছোট্ট ঘরখানা জুড়ে একটু একটু করে খুচরো পয়সার মতো জমানো ভালোবাসা খুঁজে পাই। অথচ, কিছু না ভেবে তুমি কেমন বললে, [ বিস্তারিত ]

১. আশীর্বাদ; হে আমার প্রিয়তমা দিনকে দিন জমতে থাকে অভিমানের বরফ; একদিন গলে গেলে ভাসিয়ে নিবে সব ধ্বংসস্তূপে আমাকে চিনতে পারবে তো নাকি-আবার মিথ্যা অভিনয়ে উঠে দাঁড়াও!   অভিশাপ নয়। ভেসে যাচ্ছি আমি যাচ্ছে, যাক আমারেই জমানো সর্বস্ব।   উঠে দাঁড়াও তুমি..দাঁড়াতে হয় তোমাকে লালসার বিশ্রামাগারে উদ্ধারকৃত ভুল প্রেমিক দৈনিক চাহিদার সঞ্চয়; তুমিই সৃষ্টির সফল [ বিস্তারিত ]

হঠাৎ যদি আমার লেখা পড়তে এসে দেখো জ্বল জ্বল করতে থাকা ফেইসবুকের নীল আলো জ্বলছে না আর। আইডির পাশে ছোট ছোট হরফে যদি লেখা থাকে - Remembering Moniruzzaman onik. We hope that people who love Onik will find comfort in visiting his profile to remember and celebrate his life.   যদি কারো মারফতে জানতে পারো [ বিস্তারিত ]

ওখানে দাবানল এখানে হিমবাহ! দুটোতেই অন্তঃস্থ শূণ্য! শূণ্যপুরে বসতিস্থল ; একফোঁটা সুপেয় নেই কোথাও! আহা তৃষ্ণা লয়ে ফেরে; যতদূরে চোখ যায়... মরিচীকা ডাকে আয় আয়! অনেক শব্দ- বাক্য, সংগীত-নৃত্য,ধ্যান-যৌগ, ইদুর দৌড়, সবশেষে আশ্রয় খুঁজেছি প্রকৃতিতে। বলেছি তুই নদী! কেবল বয়ে যা পেছনে তাকাসনে। বলেছি তুই মেঘ! কখনো ছায়া দে, কখনো ভিজিয়ে দে, হাওয়ায় উড়ে যাসনে। [ বিস্তারিত ]

দু’ফোঁটা অশ্রু তোমারে দিলাম হে রহিম রহমান, ফিরাইওনা আজি শীর্ণ দু’হাত রেখো না গো অভিমান। কতো লোক শুয়ে আন্ধার গোরে বুঝি বড় অসহায়, অনুগত মেনে ঠাঁই দাও প্রভু পবিত্র চরণায়। দুনিয়ার পথে চলতে যা পাপ করেছিলো ভাঁড়ে জমা, শুধু গুনে ভরা নামের শানেই করে দাও তুমি ক্ষমা। সকলের হৃদে স্বর্গের সুখ কৃপায় করো গো দান, [ বিস্তারিত ]

আজ কেন যেন ঘুম এলোনা, কারুর আসার কথা ছিল সে-ও এলোনা। দুঃখ সুখের মুহূর্তরা না বলেই চলে যায়, রেখে যায় রেশ, চাঁদের পশরা না সাজলেও মেঘের আড়ালে রয়ে যায় জোছনার টিমটিমে আবেশ! জেনে গেছে আমার আকাশ, কোথাও চুটিয়ে বৃষ্টি হচ্ছে বেশ! কানেকানে সেকথা গুনগুনিয়ে বলেছে ঠান্ডা জলীয় বাষ্প! অকারণে আজ ঘুম পালাল, রাত তার পুরনো [ বিস্তারিত ]

ভালোবাসা ঝরা পাতা অঘ্রাণে ঝরে যায়, ইতিউতি ফড়িঙেরা উড়ায় পুরোটা দিন শৌখিন ঘুড়ি, দিন শেষে ল্যাম্পপোস্টে নিকোটিন ছাই হয়, বসে থাকে রাজপথ নিঃস্ব একাকী, অথচ আরব্য রজনী তখনো অনেক বাকি!   সহস্র রাত জুড়ে ফুটে থাকে যে ক্যামেলিয়া, হয়ত তুমি সেই হারানো অফেলিয়া! ভালোবাসা হেমিংওয়ে ও ক্লান্ত বৃদ্ধলোক, গোধুলি বেলাতে আসে ধীর পায়ে হেঁটে, মাড়িয়ে [ বিস্তারিত ]

আমরা যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন পৃথিবীর দুই প্রান্তে। দেশ ভাগের মত আমরাও কাঁটাতারের সীমানা নির্ধারণ করে দিয়েছি। অভিমানের বয়স বাড়ে জটাধারী বটবৃক্ষের মত। অভিযোগেরা কি তরুণ তোমার পানের ডিব্বায়! যেন ঈশ্বর শলাকা, লিকলিকে - ভাষা ভেদে তোমাকে পাঠ করছে মহাজাগতিক অপরিমেয় শূণ্যতায়। তবুও তুমি পুঞ্জবিশেষ। আচ্ছা! তুমি - এখনও কি কাঁদো লুকিয়ে লুকিয়ে? যা আমাকে আড়াল করতে [ বিস্তারিত ]

চারদিক থেকে মুয়াজ্জিন ডাকছেন উচ্চস্বরে আসসালাতু খাইরুম মিনান্ নাঊম... আম্মা উঠে পড়েছেন বহু আগে রান্না ঘর থেকে কেমন যেনো ইদ ইদ গন্ধ ভেসে আসে আম্মার শরীর থেকেই সেই গন্ধ মৌ মৌ করে ভেসে আসে ঘরে, মিশে যায় বাতাসে বাতাসে।    আমি বসে আছি, অবশ চোখে দেখছি সেই মধুর দৃশ্য।আম্মার চোখে ইদের তুমুল ব্যস্ততা, আহা কি [ বিস্তারিত ]

কিসের এতো গোসসা রে ভাই কও ভুলে আজ জিদ - ঈদ মোবারক ঈদ মোবারক ঈদ মোবারক ঈদ! কালের সেরা রূপ হতে ভাই আস্থা রেখে বেশ, বুকের সাথে বুক মিলিয়ে যাও ভুলে সব দ্বেষ। দু’দিনের নয় কে অতিথি? এক গলে গাও সুখের গীতি ঢালতে চোখে নিদ - ঈদ মোবারক ঈদ মোবারক ঈদ মোবারক ঈদ! ভাগ করে [ বিস্তারিত ]