বিভাগ: সাহিত্য

: তোমার জানালায় অনেক শব্দ রেখে যাবো। -আমি কালো কাঁচের শার্শি খুলে দিয়ে তুলে নেবো শব্দের বৈচীদানা। একটার পর একটা সুতোয় গেঁথে নেবো ভাষা কাব্যের মালা। :তোমার চুলে রেখে যাবো হাত। - এলো চুলে নির্বাক শব্দে থির হয়ে দেখবো দূরের আকাশ। ভুলে যাবো কোথাও কখনো আগেও বেজেছে সারেঙ্গীর সুরতাল! : হাতে রেখে যাবো আমার আঙুল।… [বিস্তারিত]

আমি তোমার জন্য এসেছি (পর্ব-৩২) রাহাত আরাফকে একবার চোখ ভরে দেখবো বলে আজো বেঁচে আছি।আমাদের দুঃসময়ে আরাফের অবদান অনস্বীকার্য বাবারে কাছে বস দুচোখ কোন ভাবেই ভুলা সম্ভব না। হ্যাঁ আজকের রাহাতের অর্থ সম্পদ, কুটিপতি,সম্মান সবকিছু রাহাতের দান এগুলো ভুলব কি করে মা! আমার শরীরে এক বিন্দু রক্ত থাকতে আরাফকে ভুলব না মা তোমাকে কথা দিলা।… [বিস্তারিত]

তার পর থেকে ঘনিয়ে এলো মামার জীবনে অমাবস্যা। কিন্তু এই অন্ধকার অমাবস্যার আগে ঘটতে থাকলো একটার পর একটা হাস্যকর ঘটনা। মামা অদ্ভুত সব আচরণ করতে শুরু করলেন। ছোট মানুষের মতো ছেলেমানুষি করতে শুরু করলেন। আস্তে আস্তে যেন মানসিক রোগীতে পরিণত হচ্ছেন তিনি। একদিন সন্ধ্যার কিছু পরে বের হলেন বাড়ি থেকে। বাড়ির সামনে বাঁশঝাড় আছে। ইদানিং… [বিস্তারিত]

সত্যি! এ রূপে বিমুগ্ধ অনেকে সাতরঙা চা'পানের মতো সহসাই কলিজা অবধি গেঁথে যায়। সত্যি! এ ঢঙে বিমোহিত লোকে সাতরঙা রংধনু যতো পিপাসায় স্বাদের অভাববোধ বোঝা যায়। সত্যি! এ সৌন্দর্যের ঘ্রাণে অজ্ঞান যতো প্রেমিক ঢুঁ মারে হরহামেশাই প্রেমে পড়ে ডুবে ভাসে। সত্যি! এ কালো চশমায় সাতকাহন হৃদপিণ্ড কেঁপে ভুল করে অযথাই মিটমিট করে মিষ্টি হাসে। সত্যি!… [বিস্তারিত]

তোমার মাঝে আমার বিনাশ তাতে কি যায় আসে তবুও থাকতে চাই হিরম্ময় হয়ে স্বপ্নীল আবেশে। তোমার ঐ কাজল কালো চোখে যে বিস্ময়, যে মমতা মাখানো মুখ, রাহুর গ্রাস সেখানে থাকলেও মরেও সুখ। তোমার কোমল দেহ পল্ল­ব নাগিনীর দংশনে বিষ মিশ্রন তাতে কি? আমি নিজেইতো জলন্ত অগ্নি আমাতেই যত কীটের দহন । পাহাড়সম কষ্ট, হৃদয় হাহাকার… [বিস্তারিত]

প্রদীপ দূর্গো পূজোর ছুটিতে বাড়িতে গেল কিছুদিনের জন্য।তার বাপি ছিলেন তাদের গ্রামের সবার পরিচিত হোমিওপ্যাথি ডাক্তার।লোকমুখে "ডাক্তার বাবু,ডাক্তার বাবু" ডাকেই তিনি সুপরিচিত।প্রদীপ রাতে খাবার টেবিলে খেতে বসে তার বাবুকে নানান বিষয়ে জিজ্ঞাসা করতে লাগল কৌতূহলবশত।জিজ্ঞাসাতে অন্তর্ভুক্ত হচ্ছিল নিম্নোক্ত প্রশ্নাবলী- উনি যখন টগবগে যুবক ছিলেন,তখন যৌবনে জীবনকে কিভাবে দেখেছেন?রক্তক্ষয়ী মুক্তিযুদ্ধের নয় মাস তিনি কিভাবে কাটিয়েছিলেন?একটি ক্ষুধা,দারিদ্র্য… [বিস্তারিত]

প্রগলভতা চিদাকাশটায়- বৃষ্টি ভেজা চন্দ্রের মাখামাখি পঞ্চমী-তিথীতে। ক্লান্ত মন ভাবনার শাখে শাখে বেদনাকে নিমন্ত্রণ জানায় মৃদঙের সুরে; প্রেম-বিরহী বাসনার নদী-তীরে চার-প্রহরের হিসাবে গরমিল, অবশিষ্ট প্রহর এলোমেলো। তীব্র তাপদাহে লোকলজ্জা ভুলে বর্ষা আসে অভিসারে; উত্তপ্ত বনানীকে শীতলতায় ছুঁয়ে যায় গভীর আলিঙ্গনে। প্রলয়ংকারী তান্ডবে দুমড়ে-মুচড়ে যায় চির-হরিৎ বনানীর বুক-পাঁজরের অস্থি পঞ্জরাদি; এ অভিসার পুনঃ পুনঃ চলমান- আদিম… [বিস্তারিত]

ঈশ্বর কী জানে-- সৃষ্টি সেরা মানুষ ভুলে গেছে‌ আমায়; . আমার সৃষ্টি কবিতা ভালো থাকা শিখায় ভুলে গেছে ভুলে যাক- বিকল্প তাঁর স্বাদে তোমার মানুষ এমনেই গরম শরীর খোঁজে। . ঈশ্বর কী জানে-- মুখোশ তাঁর খুলে রেখে গেছে আমায়; . তোমার সৃষ্টি মাংসপেশী মানুষ বুঝে নাই চলে গেছে চলে যাক- বিকল্প কার ঘ্রাণে তোমার মানুষ… [বিস্তারিত]

এখন করোনা কাল আসুক ফিরে সময়, কাটুক দু:সময়। দিন যায় মাস ভয়ে আতঙ্কে কাটে বারমাস কখন আসে খবর কাগজের প্রথম পাতায় অজানা ঘাতক দরজায় নাড়ে কড়া জীবনের পাতায় দেয়না কেউ সাড়া প্রতিবেশী আজ দেখে না চোখ তুলে বলে না কেউ আর থাকো নির্ভয়ে পাশে আছি আজো যদি যাও পথ ভুলে। বন্ধু কতদিন হয় না দেখা… [বিস্তারিত]

একটু একটু করে মরে যাচ্ছি কাজল আমার জন্য কী কাঁদবেনা তুমি ফেলবে না একফোঁটাও জল নিদারুণ এই মৃত্যু দিনে কে আর কষ্ট পায় বেদনার পাথর মাথায় নিয়ে কে অতিক্রম করে অশ্রু-সিন্ধু মনে রাখে অতীত-বর্তমানের ছল গাইয়ার নিঃশ্বাসে দৃশ্যমান দু'টি সাদা ইঁদুর হস্তিনী নারীর মতো আগুন বাতাসে করে কলকল মরে যাচ্ছি! আমি মরে যাচ্ছি! একটু একটু… [বিস্তারিত]

"আমি তোমার জন্য এসেছ (পর্ব-৩১) ফুল,ফল,পাখি,গাছ, প্রকৃতি সব মিলিয়ে সুন্দর কারুশিল্প কাঁথায় বেশ ফুটে ওঠেছে,, ওগো শুনছো। হ্যাঁ বলো! বলেই মিরা কাঁথা রেখে আজাদের দিকে ফিরে তাকাল। হয়ত নিচের দিকে চেয়ে সেলাই করে চোখ দু'টো ক্লান্ত তাই মাথাটা সোজা করে বসল। মিরা একবার প্রিয়ার রুমে যাবে বলতে গিয়ে আজাদ থেমে গেল..! কি হয়েছে প্রিয়ার জানতে… [বিস্তারিত]

সুবর্ণা শ্যামা লাবণ্য নিরুপমা। স্বজল ভ্রমর বিষন্ন দোসর। পুষ্প রেণু কোমল তনু। সলিল বিজন অশ্রু সৃজন। উজালা পুষ্প মিতা বনশ্রী বনলতা। অনুপমা ধ্রুবতারা চঞ্চলা ঝর্ণাধারা। পবন মিতালি উড়ালি বিড়ালি। টলমল দরিয়া দোদুল দুনিয়া। নিকুঞ্জে─ আনমনে গোঁধলী লগনে। অভিসার নাশিনি হেরম নন্দিনি। স্বর্ণালী মুখ পানে নুরানী রৌশনে। উৎলায় অমিয় সুধা অধর অম্বরে ক্ষুধা। ফুলদল কাননে কামনা… [বিস্তারিত]

সক্কাল সক্কাল মেজাজটা বিগড়ে বকর বকর করেই যাচ্ছে মা। সবজিগুলো চটের থলে থেকে বেসিনের পাশে রাখতে রাখতে দীপার সাথে গরম গরম বাক্যব্যায়ে ব্যস্ত হাত চালাচ্ছে। দীপা ও মধ্যম গলায় জবাব দিয়ে যাচ্ছে আর মায়ের কাজে হাত লাগাচ্ছে। : দীপা : ও সুতপা দি! এসো না, বসো! : নারে, কাল যে আচার দিয়েছিলি! বাটি টা দিতে… [বিস্তারিত]

আমি যা কিছু করি তার সবকিছু ভুল হয়ে যায়, তাই;ভুল করেও আমি কিছু করি না। অসংখ্য অবসর এখন আমার।‌ এ সময় গুলো কাটাই শুধুই ভাবনাতে। কল্পনার সিঁড়ি বেয়ে আকাশের উঠি। তারপর মেঘের সাথে ভেসে বেড়ায়। বাতাস আমায় সর্বোচ্চ ঘুরে নিয়ে বেড়ায়। নিয়ে যায় একদম পাহাড়ের চূড়ায়।পাহাড়ের উপর আমি দাঁড়ায়। পাহাড়ের কাছে যাওয়া আমার এমনিতেই। পাহাড়… [বিস্তারিত]