এক।। মতিন মেয়া যাত্রাপালা দেখে অনেক রাত করে বাড়ি ফিরেছে। রাতের খাবারের আর প্রয়োজন হয় নি। যাত্রা দেখেই তার পেট ভরে গেছে। সকালে তার ঘুম ভাঙলো এক মিস্টি কন্ঠের হাসি শুনে। তড়িঘড়ি করে উঠেই নিজের লাল রংয়ের শার্টখানা পড়ে নেয়। বাইরে যেয়ে জানতে পারে এ মিস্টি হাসির উৎস তার বড় খালার মেয়ে লুবনার। গতকালই তারা [বিস্তারিত রসিক]
ক্যাটাগরি রম্য
দূরে এক ষোড়শী বালিকা এক হাতে রসমালাইর থলে অন্যহাতে মিস্টির ব্যাগ নিয়ে হাঁটছিলো। বহুদিন রসমালাই খাই না মনে মনে “ইশ যদি খাইতে পারতাম” বলিতে বলিতে তাহার পাশ দিয়ে চলিয়া যাচ্ছিলাম। বালিকার ডাক শুনিয়া চৈতন্য ফিরিলো। “এই যে ভাইয়া দাঁড়ান দাঁড়ান।” আমিও সুবোধ বালকের মতো স্থির হইয়া গেলাম। বালিকা আমার হাতে রসমালাইর থলে ধরিয়ে দিলো (!) [বিস্তারিত ষোড়সী বালিকার রসমালাই]
* তিন তারিখ আমার গায়ে হলুদ, চার তারিখ বিয়ে, পাঁচ তারিখ আমার জন্মদিন। কবে আসছেন যশোর? ** গায়ে হলুদের অনুষ্ঠান তো তিন তারিখ সন্ধ্যায়। আমি বিকেলের মধ্যে পৌছে যাবো। * মানে কি? তিন তারিখ অনুষ্ঠান আর আপনি যাবেন তিন তারিখ? অনুষ্ঠানের আয়োজন, ষ্টেজ, সাজসজ্জা এসবের তদারকি কে করবে শুনি? এগুলো তো সব আপনারই করতে হবে। [বিস্তারিত পাগলাটে সম্মোধন,সম্পর্ক – বিচিত্র মানুষ বিচিত্র পরিবার- ৩]
দৃশ্য-১: বেশ নার্ভাস হয়ে আমাদের ব্লগার সজীব ভাইয়া বাসর ঘরে প্রবেশ করলেন। সম্পূর্ন অপরিচিত আর সুন্দরী বউকে দেখে সবকিছু তার উল্টাপাল্টা লাগতে শুরু করলো। পাশে রাখা গ্লাস থেকে ঢকঢক করে পানি খেতে শুরু করার সাথে সাথে রিনিঝিনি কন্ঠে নববধু (সুমনা) বলে উঠলো, আরে আরে, এভাবে তাড়াহুড়া করে পানি খাওয়া ঠিক নয়। “ড্রিংকিং ওয়াটার স্লোলি মিন্ট [বিস্তারিত ডাক্তার বউ]
আমি মোবাইল ফোন ব্যবহার করা শুরু করেছি কিছুটা আগাম! আমি যখন নিজের ব্যক্তিগত ফোন পেলাম, তখনও পুরো এলাকায় মোবাইল ফোনের সংখ্যা হাতে গোনা। আর ওই সময়টায় আমার বয়সী কারও কাছে ফোন থাকাটা একেবারেই অস্বাভাবিক ছিল; বিশেষ করে সেই গ্রাম-মফস্বল এলাকায়। কারও পকেটে ফোন বেজে উঠলে ধরে নেওয়া হত, তার ফোন-ফ্যাক্সের দোকান আছে। আমার মনে আছে, [বিস্তারিত কর্মসংস্থান ব্যাংকের খালা]
বিল গেটস সাহেবের ভুলঃ বল্টু ল্যাপটপ কিনেছে কেনার পর ল্যাপটপের উপর ত্যক্ত বিরক্ত হয়ে বিল গেটস সাহেবকে ইমেইল পাঠাল : মি: গেটস, ঘটনা হইল,আমি যে ল্যাপটপটা কিনলাম কেনার পর শুরুতেই যে সমস্যা পেলাম, এই keyboard এর letters গুলো সঠিকভাবে সাজানো নেই। A এর পরে S এরপরে আবার D….এটা কোনো কিছু হইল?? ছোটবেলায় কি A,B,C,D ও [বিস্তারিত হাসি হবে শব্দ হবে না]
কেন যে ইংরেজরা ঢাকার বানান Dacca লিখেছিলো কে জানে। Dhacca লিখলেও বুঝতাম কোন গন্যমান্য ইংরেজকে ধাক্কা দেয়ায় বানান হয়েছিল Dhacca. কিন্তু Dacca কেন বানান? অবশেষে এই বানান সংশোধিত হয়ে Dhaka হলো। কলকাতার পূর্বের বানান ছিলো Calcutta. এর উচ্চারন হওয়া উচিৎ ছিল চালচুট্টা বা কালকুট্টা। মানে কি? বদের হাড্ডি ইংরেজরা কি কালো+কুত্তা > কালকুট্টা উচ্চারন করত [বিস্তারিত কিছু ইংরেজী শব্দের বানান সংশোধন করা দরকার]
একটি গল্প বলি শোন, জানিই তো রয়েছ বসে বেকার সুখ শুধু সুখ জড়ানো আবেশ, ছোট নয় মোটে গল্প তার গল্পে আছে এক মায়াবতী হাতে তার কতো রঙিন বেলুন জিরাফের গায়ে হেলান দিয়ে করেই চলেছে বেশ গুনগুন… আকাশে যখন মেঘ জমেছে মন থাকেনা ঘরে আর প্রানের জিরাফ দোলনা ঝোলায়, লম্বা বৃহৎ কন্ঠ তার এতদিনে আজ পেয়েছি [বিস্তারিত মায়ার ছোট্ট গল্প]
কলেজ থেকে বাসায় ফিরছে সাদিয়া। হটাতই পাশ থেকে কে যেন বলে উঠলো, “ সাদিয়া চা খায় বিস্কুট দিয়া ! :p ” সাথে সাথে একদল ছেলের হাসি শুনতে পেলো সে। তাকিয়ে দেখে তাদের বাড়িওয়ালার ছেলেটা টং- এর দোকানের সামনে ফ্রেন্ডদের সাথে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে তার নামের সাথে মিলিয়ে এই ছড়া বানাচ্ছে। ছেলেটার নাম আবির। সাদিয়াদের সাথেই পড়ে। [বিস্তারিত অনুভূতির অণুগল্প-১]
এক বালক এক বালিকাকে ফ্রেন্ড রিকুয়েস্ট দিলো … ১ দিন পরে রিকুয়েস্ট এক্সেপ্ট হলো … দ্বিধাদ্বন্দে ভুগতে ভুগতে বালক নক দিলো, “ হাই, আমরা কি ফ্রেন্ড হতে পারি? ” বালিকা ফেসবুকে এসেছে তিন মাস হয়েছে। এহেন মেসেজ তার অপরিচিত নয়। জানে অপরিচিত বালকদের রিকুয়েস্ট এক্সেপ্ট করা মাত্রই তাদের ৮০ শতাংশ এই ধরণের মেসেজ দিবে। মনে [বিস্তারিত একটি ফেসবুকীয় ছ্যাঁকা খাওয়ার গল্প]
আমরা সচারাচর সে সমস্ত সেতুগুলি দেখিয়া থাকি তাহারা নট নড়ন-চড়ন হইয়া স্থির পরিয়া থাকে। কিন্তুক কিছু কিছু সেতু রহিয়াছে যাহারা নট নড়ন-চড়ন হইয়া পরিয়া থাকে না মোটেই, বরং বেশ নড়ন-চড়ন দিয়া থাকে। আজিকের এই লেখা সেই সমস্ত নড়ন-চড়ন সেতুদিগকে লইয়াই। সেতু কোথায় দেয়া হয়? ইহা একটি হাস্যকর প্রশ্ন। সকলেই জানে, সেতু সাধারণত নদী বা খাল [বিস্তারিত নড়ন-চড়ন সেতু ০১]
শীতের হাওয়া বইতে শুরু করিয়াছে! আমার কাজ এখনো কোল বালিশ দিয়া চলে। কিন্তু বাঁধ শাধিলো উপর তলার রইসউদ্দীনকে নিয়া!!! জীবনের ২৬ খানা শীতের সীজন কোল বালিশ দিয়া কাটাইয়া সে এখন তিক্ত!!! 🙁 এবার যে তাহার অর্ধাঙ্গিনী আবশ্যক! বিষয়টা মাতার দৃষ্টি গোচর হইলেও পিতার নজরে আসে না। বাপ অনেক দূরদর্শী বলিয়া ছেলের ভবিষ্যৎ নিয়া বড়ই চিন্তিত! [বিস্তারিত আগমনী শীতে ব্যাচেলরদের কাকুতি! 😀]
সকালে ঘুম হইতে উঠিতে উঠিতে সচরাচর সকাল দশটা বাজিয়া যায় পথিকের। কিন্ত গত কিছুদিন ধরিয়াই তাহাকে প্রতিদিন সকাল আটটার আগেই ঘুম হইতে উঠিতে হইতেছে। রাত জাগিয়া দেশ ও জাতির জন্য মহা গুরুত্বপূর্ণ কাজ করায় এত তাড়াতাড়ি ঘুম হইতে উঠিতে সচরাচর কোন ইচ্ছাই হয় না পথিকের কিন্ত তাহার বড় বোন এই বাসায় বেড়াইতে আসিবার পর হইতে [বিস্তারিত একজন ফেসবুক সেলিব্রেটির একদিন]
ফেসবুকে খুব কম যাওয়া হয়, তবে গেলে গুরুর ওয়ালে একবার ঢু দিয়েই আসি সবসময়। সেদিন ঢু দিতে গিয়ে তো রীতিমত ঢিশুম খেয়ে আক্কেলগুড়ুম অবস্থা। কে যেন আমার জিসু ভাইয়ার ছবির স্কেচ করেছে। কে সে রহস্যময়ী? (রহস্যময় হবার সম্ভাবনা খুবই কম, পুরুষরা আবার রহস্যের কিছু জানে নাকি? ) মন্তব্য খুঁজে জানলাম তিনি পরিচয় দিতে অনাগ্রহী। সন্দেহের [বিস্তারিত সাদা-কালোর রঙিন পৃথিবী]
এক লোক কে এক মহিলা মানুষের নাক ফাটায়ে দেওয়ার অভিযোগে বিচারকের সামনে আনা হলো। এবার আসামী বেচারা কে প্রশ্ন করা হলো বিচারক : তুমি কেনো এই মহিলা কে মেরে নাক ফাটায়ে দিয়েছো?” আসামী :স্যার আমি ঘটনা টা বলি” আমি আর উনি পাশাপাশি সিটে বসে বাসে করে যাচ্ছিলাম। এবার যে লোক ভাড়া তোলে সে এসে ঐ [বিস্তারিত হাসতে মানা !!!!!]