হাসপাতাল-কান্নার আহাজারিতে ছয়লাব চারিদিক, আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা,সঙ থেকে ভড়ং সুন্দরী; লহরী-ক্রন্দন ধীর থেকে দ্রুত লয়ে করে পথ অতিক্রম। হাসি হাসি সুখ-মুখের ভান করে অপেক্ষমাণের মিছিল-ছিজিল, একটু পরেই চিৎকার চেঁচামেচির অপারেশন টেবিল, সদাশয় চিকিৎসকের; আজ অকাতরে বিলানো মানত-শিরনী কুড়োবার কেউ নেই, বিধাতার কাছে করুন আকুতি, মাফ করে দিন এবারের মত এই একটি বার, বিধাতা ব্যস্ত এখন!নিজ কাজে; [ বিস্তারিত ]

  ব্যস্ত (অহেতুক) জীবনের বাজার-রাস্তায় কোন এক অনুষঙ্গ ঠায় দাঁড়িয়ে থেকে অথবা আলটপকা লাফিয়ে পড়ে পথ আগলে দাঁড়ায়; সমুখের বিস্তর কোলাহলের ভিড় ঠেলে, অগুন্‌তি বিষাদ বিসম্বাদ ছুঁড়ে দ্যায়, নির্দয় ভাবে। ঝানু শিকারীর মত নির্দয়তায় ছিঁড়ে-ফেড়ে কেটে-কুটে টুকরো-টুকরো করে। ভবিতব্যের লুকনো পৃষ্ঠা খুলে যায় অকস্মাৎ তপ্ত কালো দীর্ঘস্থায়ী কণ্ঠস্বর, ঘর সন্দেহ বাতিকগ্রস্ততায়। স্বর্নীল-উষ্ণ-শ্বাসের ঠাসবুনটের অলস-অপেক্ষারা নিপাট [ বিস্তারিত ]

  দুঃখ! লুকিয়ে পড়ো এক্ষুণি, সুচারু/সযত্নে লুকিয়ে রাখি, গুটিয়ে রাখা আস্তিনের হা হা হাসির ভাঁজে ভাঁজে! দুঃখ! লুকিয়ে থাকার ভান করো, বত্রিশ দাঁতের খটখটে হাসির আড়ালে। দুঃখ! ছিচ-কাঁদুনে বা হৃদয়ের এফোঁড় ওফোঁড়ে অট্টহাসির আড়াল নিয়ে, লুকোনোর বাহানা করো শাড়ির নিপুণ/নিঝুম ভাঁজে, নিশ্চিত আত্মহত্যার সহজতম পথে। দুঃখ! কল কল ছল ছল করে ওঠো, ঝাঁপিয়ে দাপিয়ে পড়, [ বিস্তারিত ]

  কোন এক বিরল সন্ধ্যায় ঠাটা-মৃত্যুর অভিশাপে ভারাক্রান্ত অন্তঃসত্ত্বা এ হৃদয়, খোঁজে একটুখানি উন্মুখ জানালা; বিনিদ্র রাত্রির শঙ্কায় একটু বাতাস, গলে-যাওয়া চাঁদের হিম-শ্রী হ্রদে খরতাপের অন্তহীন একাকীত্বে। ক্ষণ-জীবনের জল-বৃষ্টিতে নির্বাক বিস্ময়ে ভাবে, কে আর রাখিবে কারে আধার-স্মরণে! আচ্ছন্নের মসৃণ খুশি, অনুপকারী প্রত্যহের ফুটে থাকা কিরণ-কল্পন আফসোসের কারণ, সবেধন-নীলমণি চাঁদ, ফিকে আজ দূর আকাশে স্তব্ধতায় ডুবে [ বিস্তারিত ]

  হৃদয়-গভীরের-গহীনে অব্যক্ত সুর/কথার ছলে কবিতারা উঁকি দেয়, অসামান্য নিষ্ঠার হেয়ালী-পরায়ণতায়; বাগজালের বাগবিস্তারে তাদের ছুঁতে পারি না, এড়াতেও পারি না, হাতছানি!! সে-ও তো থেমে নেই; নেই, প্রতিভার আলোকসামান্যতা, তা-ও বুঝতে পারি। খর-বাস্তবতায় মিষ্টি রঙের অনুভূতিটুকু-ও হৃদয়ের সোনা-মুখে তুলে নিলে ছাইমাটি ছাইমাটি হয়ে ওঠে, অনুপুঙ্খানুপুঙ্খ-বিবরণে ধরা দিচ্ছে না, হাঁপিয়ে /লাফিয়ে ওঠা মন; সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম-অনুভূতি-আশ্রয়ী অন্তহীন-বর্ণনা-অর্চনায় গা –এলিয়ে [ বিস্তারিত ]

  গেঁয়ো ভুল ছিল না, চাষাড়ে অবয়বের জন্য টলটলে স্বপ্ন-বৃষ্টি পুঞ্জিভূত মেঘের বাঁধ ভেঙ্গে নির্দোষ অনুভবে আছড়ে পরছে না; শুধু বেঁচে বর্তে থাকে, শুধু হাড়-জ্বালানোর মূল শর্তে; উধাও-বৃষ্টির নাগাল পেতে মেঘকে বুঝিয়ে শুনিয়ে উল্টে-পাল্টে নির্লজ্জের মত কত কী-না বলি! সঠিক ভাবে কষা অংকের মূল সমীকরণের বিচ্ছিন্ন সংযোগকে ভালোলাগা-না-লাগা ভুলে দ্রুত ছুটে-ফুটে মেঘের দেশে ঝুলে থাকি, [ বিস্তারিত ]

  সেই কত কাল! নিঃশব্দচারিতায় মুখিয়ে আছি, ক্রম-নিঃশব্দতা থেকে চুড়ান্ত স্তব্ধতার কাছাকাছি অব্ধি, অন্ধকারের প্রবাল-প্রবল-ছোবল থেকে যে টুকু বিষ উঠে আসে সে নীল-দংশনে ঝাঁপ দিতে দিতে চিৎকারটুকু-ও আঁচল বিছিয়ে সলজ্জ-চুম্বনে উজ্জ্বল হয়ে ওঠে না। ঘূর্ণায়মান নীল-রক্ত-চাদরে ডুবে যেতে যেতে আকন্ঠ অঙ্গ-তৃষ্ণা বরণ করে নিতে চায় দুস্থ-হৃদপিণ্ড, চাঁদ-নগ্নতায় সুতীব্র জলজ দাহে নিষঙ্গ-নিঃশব্দ-স্তব্ধতা ছুটে আসে ঠোঁটের দারুন [ বিস্তারিত ]