চাঁদের আকাশ নাকি আকাশের চাঁদ ঐ প্রশ্ন এখন অবান্তর, এখন শুধু আকাশ দেখি। মেঘের সাথে আড়ি করার পর দেখিনি ভুলে ক’ফোটা বৃষ্টি-জলে উর্বর হয় বদ্ধভূমি, নিঃশ্বাসে মেপে দেখিনা কতোটা নিবিষ্ট বিন্দু পাওয়া হলে আরক্ত জমিনে ভাসে স্নিগ্ধ মাটির সুবাস, ঠিক কতখানি বইবার পরে প্লাবিত হবে ঝড়-উল্লাস! জ্বলে-জ্বালায় অঙ্গারে সোনা হয় রুপোলী নদী; প্রশ্ন গুলো প্রশ্নের [ বিস্তারিত ]

- তুমি শাড়ি পরো? - তুমি দাড়ি রাখো? “শাড়িতে নারী হলে দাড়িতে কেন পুরুষ নয়!” ভালোবাসা মানে পাশাপাশি তুমি আমি, আর ঠান্ডায় বিরক্ত এক কাপ চা :) ভালোবাসা মানে তুমুল ঝগড়ার পর জানতে চাওয়া “ বাবু খাইছো? " :) ভালোবাসা মানে, “তুমি একটা ফালতু, তুমি একটা জঘন্যতম বাজে লোক..” বলাবলির পর “আই লাভ ইউ জান/সোনা” [ বিস্তারিত ]

  আমরা আমাদেরই ছিলাম কোন এক রাত জাগা রাত্রিতে, শত জনমের স্বপ্নেরা ঘিরে ছিলো বিহ্বলিত উন্মাদনার সাক্ষী হয়ে অতঃপর আমরা আমাদের হলাম; ভাঁজখোলা রাতের প্রতিফোঁড়ের উষ্ণতায় জমেছিলো মহাকালের নির্যাস, জন্ম-জন্মান্তরের নির্যাস পানে আমরা অমরত্ব পেলাম। প্রতিদিন হতে এক-একটা আস্ত দিন ফুরিয়ে এলে আমরা অপেক্ষা করি আমাদের, দিন পেরোনো প্রতিদিন শেষে প্রতিরাত্রিতে বেঁচে উঠি নবজাতকের মতো, [ বিস্তারিত ]

  প্রতীক্ষায় সেদিনের, যেদিন রবে না আগুন লাগা দুপুরের আলস্য অথবা, ভাতঘুমে বেলা ফুরোবার পালা আসবে না আর থিকথিকে হাটু কাঁদার ভয়ে প্রকৃতি উপেক্ষা করার দিন, বৃষ্টির জলে ভেসে/ সাঁতরে পাড় হতে হবে না চৌরাস্তার মোড়! রোদ-বৃষ্টির যৌথ আয়োজনে নির্বিঘ্নে সমাপ্ত হবে ব্যাঙ/ শেয়ালের বিয়ের আসর। শারদীয় উৎসব শেষ হবে, এবারকার সব-বারের মতন, বিদায়ী কাশফুল [ বিস্তারিত ]

আমি আর আকাশ দেখি না, মুগ্ধ চোখে তাকিয়ে থেকে বুদ হয়ে রই না নীল-সাদা খেয়ায়, ঝিরিঝিরি কাশফুল হলদেটে হয়ে গেছে গেলো দিনেই, রিমঝিম বৃষ্টি-বিন্দু আগ্রহ হারিয়েছে সেই শুভ্রতা ফিরিয়ে আনতে। এখন আর শুনি না কোন গান, শঠতার সুরে গাওয়া, নিরত্তাপ স্বরের বাক্যবাণে জর্জরিত হয়েছে আমার কর্ণকুহর! কোন গান-ই এখন আমার নয়, আমার জন্য নয়-ই। একই [ বিস্তারিত ]

  হেমন্তকে শুনতে পাচ্ছি ! দেখছি ঐ নীলাভ সাদা মেঘের মাঝে! ঐ উঁচুতে থাকা মেঘেদের দল থেকে নেমে আসছে বৃষ্টি, শীতের শীতল পাখার আবেশে,প্রতি বছরের মত। অপেক্ষায় ছিলাম ভিজবো বলে, হেমন্তের নিঃশ্বাসে মুখ ডুবিয়ে, ঝর্ণা জলের মুগ্ধ সুবাস পানে হেমন্তকে গিলে খাচ্ছি, ডুবে ডুবে ডুব-জলে; ঝরে পড়া স্মৃতির হাওয়ায় উড়িয়েছি আগলে রাখা সুখ-স্বপ্নের মতো রহস্যময় [ বিস্তারিত ]

যদিও কথার পরেও কথা থাকে, আশ্বিনের অলস দুপুরে ভাতঘুমের অবসরেও সুইয়ের ফোঁড়ে বারংবার সেলাই করা যায় গায়ের শীতল কাঁথাটি-ও। কার-ই-বা-কি আসে-যায় ; নিশুতি রাতের নিকুচি করে রাতের রাত্রিতেই লিখে ফেলা যায় ভান-ভাবনার কথ্য-তথ্য। কবি “সে" হবেন-ই! একান্ত অনুভূতির নাম ভাঙিয়ে, ত্যানা পেঁচিয়ে প্যাচানো/ পচাঁনো শব্দ বুলেট গুলো ছুড়ে দিবেন পাঠকের চোখে-দাঁতে-মস্তিস্কে, নেঁকি কান্নার স্বরে, ছিঁচকাঁদুনে [ বিস্তারিত ]