নদীর অপেক্ষা ফুরায় না। আজ আসবে, কাল, পরশু -তরশু এই-সেই করতে করতে দিন শেষে রাতও যায়। কিন্তু কাঙ্ক্ষিত মুহুর্তের কোন দেখা নেই। তাহলে কি সে ভুলে গেলো! কত জল্পনা চলে মনের ভেতর! কত কল্পনা ভেসে বেড়ায় দু’চোখে! সবারটা আসে,সবাই পায়/পাচ্ছে-দেখায়/দেখাচ্ছেও! ভাবতে ভাবতে সময় হয়ে এলো। ঋতু বদলে গেলো এক সকালে.. দীর্ঘ পাঁচদিনের প্রতীক্ষার পর ফাগুন [বিস্তারিত মধু-বসন্ত]
– আপু, আমি সোনেলায় লিখবো – তাই! তাহলেতো খুবই ভালো হয় ভাইজান, লেখা শুরু করুন। সোনেলায় আপনার বিচরণ শুভ হোক। সে-ই থেকে শুরু। দেখতে দেখতে ১ বছর ৪ মাস১১ দিন!! কবে কীভাবে পার হয়ে গেলো আমি অন্তত টের পাইনি। সব সময় মনে হয়েছে, এইতো- মাত্রই এসেছেন এখানে, আমাদের মাঝে! তিনি আর কেউ নন, ব্লগার মোহাম্মদ [বিস্তারিত শততম পোস্ট এর জন্য শুভেচ্ছা ও অভিনন্দন]
গত দুই-তিনদিন ধরে একটি আলোচিত বিষয় আমাকে খুব ভাবাচ্ছে। আমি শুধু ভাবছি আর ভাবছি, কিন্তু কোন কূল-কিনারা পাচ্ছি না। উহু, ক্রিকেটার নাসিরের বউ/বিয়েকে হাইকোর্ট বৈধ বা অবৈধ করে কেন দিলো, অথবা বাংলার এন্টার্কটিক বিজ্ঞানী নোবেলম্যান (?) কাজী ইব্রাহীম এখন কোথায় কেমন আছেন সেসব নিয়েও ভাবছি না। আমার মস্তিষ্কের ভাবনায় কেবলই লাখ-লাখ টাকার চুল ঘুরছে! প্রাপ্ত [বিস্তারিত চুল এবং রবীন্দ্র বিশ্ববিদ্যালয়]
নাম সোনাই। ওর জন্ম কোথায় এখন আর ওর মনে নেই। বেঁচে থাকার তাগিদে এখানে এসে কাজ জুটিয়ে নিয়েছে। কোনরকমে পেটে-পাথরে বেঁচে থাকা! তার নিরানন্দ সময় পার হচ্ছিলো অন্যদের আনন্দে রেখে। সোনেলা একদিন এখানে এলো। জন্ম থেকেই সে মুগ্ধতায় জড়ানো সুন্দরী। মৎস্য পাচারকারীরা তাকে নিয়ে এসেছে এখানে। ওর-ও একই কাজ, মানুষকে আনন্দ দেয়া। কিন্তু এখানে এসেও [বিস্তারিত সোনাই- সোনেলার লাভস্টোরি]
সোনেলা! সোনা-সুতোয় অঙ্কিত এখানের লোকালয়, আছে স্বজন অদৃশ্য মমতায় আগলে রাখা সতীর্থ-সাথী- প্রিয়জন; সোনেলার পৃথিবী? পরশ-বর্ণরা উড়ে বেড়ায় এখানের পাতায়-পাতায় যা ছিল কখনো কারো ডায়েরি বা মনের নিভৃত খাতায়, সোনেলার স্পর্শে সে-সবই আজ চঞ্চলা প্রজাপতি; সম্মোহনী জলসিঁড়ি তার, দিগন্তে সোনালী অন্বেষা মেলেছে দুয়ার অতৃপ্ত যত তিয়াসীর তরে; আজ সোনেলার জন্মদিন! সুদীর্ঘ নয় বছরের পথ পাড়ি [বিস্তারিত আজ জন্মদিন]
প্রতিদিনের সকালে দাঁড়াই পূবের জানালায়, জানালা খুলে দিলে সেখানে ভোর আসে মিহি বাতাস আর শুভ্র রুপালী রোঁদ আমায় বলে “সুপ্রভাত!” আসে শালিকের ঝাঁক দল বেঁধে/ বেশি কিছু না, একমুঠো মুড়িতেই তাদের প্রসন্ন সকাল দেখতে পাই। আর আসে দুরন্ত এক দোয়েল তার তাড়াহুড়োর শেষ নেই। কিছু খাবে না, এক দন্ড স্থির হবে না, যেন শুধু-ই [বিস্তারিত জানালায় শরৎ]
আরজুকে নিয়ে কি লিখবো আমি? এমন একটা লেখা কি আর কখনো লিখতে পারবো যেখানে আরজু আসবে? ওর লেখা যেখানেই শেয়ার করেছি ও সাথে সাথে রেসপন্স করেছে মেসেজ দিয়ে আর কাউকে না পেলেও নিশ্চিত জানতাম ও সবার আগে রিপ্লাই দিবে ফোনে কল দিলে দুইবারের বেশি রিং শোনার আগেই ওর কণ্ঠস্বর শুনতে পেতাম শেষবার যখন ওর অসুস্থতা [বিস্তারিত আরজু মুক্তা]
★একান্ত অনুভূতি বিভাগ ব্লগার মনজুরুল আলম চৌধুরী। ব্লগ, গ্রুপ, পেইজে তার প্রায় সব গুলো লেখাই পাঠক-প্রিয়তা অর্জন করেছে। সবচেয়ে বেশি পাঠক এসেছে ❝ পারিবারিক বন্ধন আলগা নয় সুদৃঢ় করি ❞ পোস্টে। লেখক এই পোস্টে যৌথ পরিবার এবং সমাজ গঠনে পরিবারের ভূমিকা/ প্রয়োজনীয়তাকে প্রাধান্য দিয়েছেন। একটি ঐক্যবদ্ধ সু-পরিবারই পারে সমাজের জন্যে একজন ভালো মানুষ তৈরী করতে। স্বার্থপরতা, [বিস্তারিত কিছু লেখা-কিছু কথা (রিভিউ পোস্ট)]
সকাল- সকালে ঘুম থেকে উঠলাম প্রতিদিনের মতো। সৃষ্টিকর্তাকে আন্তরিক ধন্যবাদ জানিয়ে গেলাম রান্না ঘরে। নাস্তা বানাবো, নাস্তায় গতকালের মেন্যু কি ছিলো মনে করতে পারছিলাম না। ইদানীং এই একটা সমস্যা হয়েছে, অনেক কিছু ভুলে যাই। ছোট কিন্তু অনেক গুরুত্বপূর্ণ বিষয় গুলোও এখন মনে থাকে না। ভাবছি এখন থেকে খুটিনাটি বিষয় গুলো কোথাও লিখে রাখতে হবে। যাইহোক [বিস্তারিত আমার সারাটা দিন]
সোনেলা ব্লগ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে সুন্দর/সুস্থ মানসিকতার লেখকদের জন্য। যারা নিরিবিলি পরিবেশে এবং অন্যান্য ব্লগারদের সাথে আন্তরিক আবহে নিজেদের প্রতিভার স্ফূরণ ঘটাবেন। যেখানে কোনো ব্যক্তি আক্রমন, দলাদলি, কোন্দল থাকবে না। মত প্রকাশের স্বাধীনতার নামে অশ্লীলতার প্রকাশ হবে না। সোনেলায় আমরা তেমনই অগুনতি ব্লগার পেয়েছি, পাচ্ছিও। সুন্দর মানসিকতার সাথে বিপরীত চিন্তার লোক থাকবে এটাও স্বাভাবিক। সোনেলাতেও [বিস্তারিত সোনেলা বিজ্ঞপ্তি]
সোনেলা ব্লগে যারা লিখছেন তাঁদের সংখ্যার কয়েকগুন বেশী পাঠক আছেন সারা বিশ্বে। যে সমস্ত পাঠক প্রতি মূহুর্তে সোনেলা ব্লগের বিভিন্ন লেখা পড়েন। পাঠকদের অধিকাংশই বিভিন্ন বিষয় গুগলে সার্চ করেন, সার্চের ফলাফল মিলে গেলেই সোনেলাতে আসেন। সোনেলা ব্লগ কে মোবাইল ফ্রেন্ডলি হিসেবে প্রস্তুত করা হয়েছে। ২০১২ সনে যখন এই সোনেলা ব্লগ সাইট তৈরী করা হয়েছিলো তখন [বিস্তারিত সোনেলার পাঠকগনের ব্যবহৃত মোবাইল সেট]
আজ এককাপ চা হাতে বসেছিলাম। গরম ধোঁয়া উড়ানো দুধ চিনি সংযোজিত চা। তারপর ধুম করে তোমার কথা মনে পড়ে গেলো! তোমার পছন্দ কড়া লিকারে দুধ-চিনি মেশানো এককাপ চা। চা’য়ে চুমুক দিতে দিতে কিছুক্ষণের জন্য বর্তমান সব ভাবনা থেকে কিছুক্ষণ নিজেকে আলাদা করে নেয়া। চা’য়ে চুমুক দেয়ার পরক্ষণেই তোমার মনে হাজারো ভাবনা জরো হয়ে যায়। যেমন? [বিস্তারিত প্রাপক- ফাগুন (শরতের প্রথম চিঠি)]
আমি ভালো আছি ভালো থাকার মতো, যেভাবে ভালো থাকলে মানুষ অনুভূতি শূন্য হয়ে যায়, ঠিক তেমন ভালো। অথচ আমায় ভালো না রাখতে কত-ইনা আয়োজন চলে প্রকৃতির রঙে-ঢঙে! এখন অনেক রাত আমার জানালার কোনে এখনো চাঁদ আলো ছড়ায় কখনো আধা-কখনো ভরা পুর্ণিমায়, কখনো আবার অভিমানে ছুড়ে দেয় ঘোর অমাবস্যা/ প্রবল অন্ধকার ছুঁয়ে দিতে চায় নির্ঘুম দু’চোখের [বিস্তারিত এখন অনেক রাত]
অ-কবিতা_ সেই রাত আর ফিরে আসেনি আমাদের প্রতিদিনের রাত গুলোতে, আমাদের কথা গুলো থেমেছে, থমকে গেছে কখনো-সখনো / সবটাই থেমেছিলো কি? কথা ছিলো একদিন সব কথা ফুরিয়ে গেলে আমরা হিসেব নিবো অফুরান কথা গুলোর, কত কথা বলার ছিলো! হাসি-কান্নায় গল্প-কবিতায় না বলতে পারা কথাতে-ও! কিছু-কিছু দিনে আবদ্ধ কথা গুলো জমা থাকে ছোট-ছোট অক্ষরে, ঘেমে উত্তপ্ত [বিস্তারিত আবদ্ধ কথন]
প্রথম যুগ- জন্মের পরের প্রায় অর্ধেক সময়ের স্মৃতি ভুলে গেছি! মেমোরি ফাঁকা দেখাচ্ছিলো। বারকয়েক রিস্টার্ট দেয়ার পর কিছু কিছু রিকোভার হলো। সেই যুগে আমার একটা আটপৌড়ে নাম ছিলো। হাতে ছিলো কাঁদা-মাটি। যা খুশি বানিয়ে নিতাম, ভাবনার সব আদল তৈরী করতে চাইতাম নিজের খেয়ালমত। তারপর হঠাৎ ঘাস ভরা মাঠের আনাচে-কানাচে ফড়িং এর ঝাঁক আর রঙিন প্রজাপতির [বিস্তারিত যুগে যুগে যুগান্তরী]