সর্বশেষ লেখা

এই ঘরেই আমার বসবাস হোক সুখগুলো কুড়ে কুড়ে খাক জীবন দুঃখের হাহাকার ঝেড়ে দিয়ে নির্লিপ্ত মৃত্যু হাতে নিয়ে হলেও তোমার এই বুকেই হোক আমার শেষ আশ্রয়। অবারিত মনের প্রান্তর জুড়ে পরিব্যাপ্ত সূর্যালোকের মতই অনাবৃত থাকুক অপরিমিত ভালোবাসার প্রশ্রয় আমি শেষ আশ্রয় নিব বলে। বুক পকেট ভর্তি সরস জন্মান্ধ ভালোবাসা তোমায় দিব বলেই শুষ্ক প্রান্তরে মাটিগন্ধী… [বিস্তারিত]

হ্যালো জয় বলছেন ? হ্যাঁ আপনি কে বলছিলেন ? আমি অর্পিতা আপনি এত রাতে ? একটা ভাল খবর দেয়ার জন্য কতজন কেই না ফোন দিলাম কেউ রিসিভ করল না । এত রাতে ফোন রিসিভ না করাটাই স্বাভাবিক । তা অবশ্য ঠিক । তো এখন বলুন ভাল খবরটা কি ? ভাল খবরটা হল মায়ের জ্ঞান ফিরেছে… [বিস্তারিত]

উৎসর্গ : এমন কি পোস্ট, তাও আবার উৎসর্গ । তবু দুজন কে মিস করছি খুব। খসড়া ভাইয়া । যখন কাছে থাকে তখন তো কাছেরই, যখন দূরে যায় তখন ও কেমন করে যেনো কাছেরই থাকে। বনলতা দি । বলে কয়ে নির্বাসনে যাওয়া ঠিক না। ফিরে আসতে বলবোনা, জানি আসবেনই ।। [বিস্তারিত]

এক মগ ক্যাফিন গলা দিয়ে নীচে নামতেই উবে গেলো সব ঘুম, চোখের আলসেমি কে আর পরোয়া করি না । একটা নিরলস রাতের গল্পে আঁটকে আছে চোখ, কিছু হিসেবের গরমিল আর মধ্যরাতের নিস্তব্ধতা উপভোগ করছি । বেশ লাগছে, একটা ছন্নছাড়া রাতও এতো আপন হয় ? জানা ছিল না... কখনো নিজেকে নিজের করে ভাবিনি, বোধহয় ভুলটা সেখানেই… [বিস্তারিত]

যাক না গোল্লায় দেশটা মরে মরুক আমজনতা খোজেঁও পাবে নাকো আমার লেশটা আমিই চালাই আমার স্বাধীন দেশটা। আমি চিনি আমি সব জানি আমজনতার হাড় হাড্ডির সব খবর রাখি একটা সমস্যার আড়ালে টেনে আনি আরেকটা বে মালুম আম জনতা ভূলে যাবে আগেরটা। সাগরের জল শুকিয়ে রুনিকে দিলাম বিসর্জন কালো বিড়ালের রহস্যাটা গেলো সব চুকে তারেককে মেরে… [বিস্তারিত]

চিঠি (ইন্টারনেটের বদৌলতে কী না হতে পারে? মেয়েটিও পড়েছে অসম প্রেমে আমার বউ-বাচ্চা আছে জেনেও; কিন্তু আমার সাড়া নেই। রশিয়ার ইউক্রেন থেকে জুলিয়া নামের একটি মেয়ে আমাকে নিবেদিত চিঠিসহ কবিতা পাঠিয়েছে। এর আগেও চিঠি দিয়েছিলো অনেকবার কিন্তু জবাব দেইনি বলে সে অভিমান করে একটার পর একটা কবিতা পাঠাচ্ছে। নিচে কবিতাটি অনুবাদসহ তুলে দিলাম, কেমন লাগলো… [বিস্তারিত]

ও তাই! হাহাহাহা কেন এত হাসাও আমায়? নাকি আমায় নিয়ে উপহাস করো? প্রতি পদে পদে যেভাবে আমায় নিয়ে তোমরা ঠাট্টা করো, যদি তুমি বলতে তুমি একটা অপদার্থ! তাহলে বুঝে নিতাম তুমি ভালই বলেছ, সরি, তোমার কথায় আমি আজ কান দিচ্ছি না। কি? এত চিন্তা কর কেন, আমায় নিয়ে? আমার ভরসায় কেন এত রাত্রি জাগো? কিছু… [বিস্তারিত]

হ্যালো দাদা মায়ের সিটি স্ক্যান রিপোর্ট চলে এসেছে । ডাক্তার বলেছেন রিপোর্ট ভাল খুব তারাতারি জ্ঞান চলে আসবে । আপনি সময় পেলে বিকালে আসবেন । রাখলাম । ঠিক আছে । বিকালে মিলন বলল চল তোর মাসিমাকে দেখে আসি । দুইজন একসাথে সদরে এলাম । অর্পিতা এবং রাজু তখন মাকে ঔষধ খাওয়াচ্ছিল । জ্ঞান না আসা… [বিস্তারিত]

রাত্রির যাপিত জীবনের উল্টোমুখী যাত্রাটা আসলে শুরু হয় তার স্বামী রাশেদের মোটামুটি নামকরা এক গার্মেন্টসে জিএম হবার পর । “ সত্যিই তুমি বড় দয়ালু খোদা । কি দাওনি তুমি আমাকে ? আমার জীবন কানায় কানায় ভরে দিয়েছ । তোমার রহমত আমি সবসময় স্বীকার করি । এইভাবে আমাদের সারাজীবন সুখে শান্তিতে রেখ ।“ গুলশানের বিলাসবহুল যে… [বিস্তারিত]

ঢং একটি বাংলা শব্দ । বাংলা ডিকশনারি / অভিধান অনুযায়ী এর অর্থ : ১ । ছলাকলা, ছল, ভান, রঙ্গ; ন্যাকামি (কত ঢং যে জানো); ২ । গড়ন, গঠন, ভঙ্গি, রীতি (গাওয়ার ঢংটি বেশ ভালো)। ৩ । ঘণ্টার আওয়াজ; ধাতু পাত্র প্রভৃতিতে আঘাতের আওয়াজ। [ধ্বনি.] ৪ । ঢং ঢং : ক্রমাগত ঢং শব্দ (ঢং ঢং ঘণ্টা… [বিস্তারিত]

যেই শিক্ষা ব্যবস্থা ছাত্রদের দুর্নিতি শেখায় সেই শিক্ষায় শিক্ষিত না করে আমি আমার সন্তানদের অশিক্ষিত করে রাখতে চাই..... জ্বী বলছি HSC তে ভর্তি দুর্নিতির কথা। যান গিয়ে দেখুন আজ এই রাতে শহরের ভালো ভালো কলেজে কিভাবে টাকা উড়ছে.... টাকাই টাকা...... প্রথমে কুশিক্ষামন্ত্রী প্রশ্ন ফাঁস করে দিলো। একবারও চিন্তা করলো না যে, একজন ভালো পড়ুয়া ছাত্রর… [বিস্তারিত]

শুদ্ধ অভিনয়ে সুখ রূপায়িত করা যায় সুখী হওয়া যায় না কী করে পারলে করাত-কলে বিছিয়ে দিতে জীবনের অগণিত রাত আলপনা আঁকা স্বপ্নের পাটাতন আমিতো পারিনি পাথর-চেপে চুপিসারে ঘুমিয়ে যেতে থেঁতলে দিতে অঙ্কুরিত বীজের ডগা সমূহ আগুন প্রতিশ্রুতির অচল দঙ্গল চেরাই-মেশিনের আলোড়নে আজও তুমি উদ্বেলিত তুলে দিচ্ছো নদী-পাহাড়-আকাশ [বিস্তারিত]

প্রচণ্ড তুষারপাতের দিনটিতে___ কন্‌কনে শীতের কাঁপুনি নিয়ে ক্লান্তিহীন অপলক চেয়েছিলাম তার আসবার পথটিতে । শুভ্র তুষারের চাদরে জড়িয়ে ফিরলাম, নিরাশ হয়েই ! অঝোর বর্ষণের দিনটিতে___ ভেজা চুলে কৃষ্ণচূড়ার নীচে একাকি নির্বাক দাঁড়িয়েছিলাম তার আসবার পথ চেয়ে । তীব্র কাঁপুনির জ্বরকে সঙ্গী করে ফিরলাম, আশাহত হয়েই ! গ্রীষ্মের খররৌদ্রের দিনটিতে___ পুড়ে যাওয়া শরীর ঘামে নেয়ে তৃষ্ণার্ত… [বিস্তারিত]

ঈদ যে কারোর জন্য আনন্দের বার্তা বয়ে আনে।মমির জন্য আসছে ঈদের দিনটি ছিল বেদনা এবং আনন্দের মাঝা মাঝি।আর কয় দিন পরই ঈদুল ফিতর।সেই জন্য মার্কেটগুলোতে ঈদেরঁ কেনা কাটার দুম পড়েছে।মমি এবার তেমন কিছুই ক্রয়ে আগ্রহ দেখাচ্ছে না হয়তো মনে আষাঢ়ের মেঘ জমেছে।আজ সারাক্ষণ শুধু একই ভাবনা কি কিনব কার জন্য কিনব যার জন্য কেনার কথা… [বিস্তারিত]