শূন্যতা কি ভীষণ ছোঁয়াচে! তুমি কি জানো? অতিমারী, মহামারী সব ছাড়িয়ে, শূন্যতা, ছড়িয়ে পড়ে জীবনের পরতে পরতে, এক জীবন থেকে অন্য জীবনে। বাড়ী ঘর, দরজা জানালা প্রতিবেশ, সবকিছু শূন্যতার হাহাকারে হয়ে যায় নিমগ্ন, হয়ে যায় অবসাদময়। পাখীদের কলতান, নীলাকাশের নীলাম্বরী, সমুদ্রের বহমান ঢেউ, গাছেদের ফিসফাস, কানাকানি, সবকিছু অর্থহীন, শুধু শূন্যতার সংক্রমণ, শুধু কোথাও কেউ নেই। [বিস্তারিত]
১২ সেপ্টেম্বর’২১ থেকে শিক্ষা প্রতিষ্ঠান খুলেছে। দীর্ঘ ১৮ মাস পর শিক্ষার্থীরা স্কুলে আসছে। একটা বিরাট সময় শিক্ষার্থীদের জীবন থেকে শিক্ষার আলো ছিনিয়ে নিয়েছে বৈশ্বিক মহামারি বা অতিমারি করোনাভাইরাস। যা অনুমেয় কারণেই শিক্ষার্থীদের শিক্ষা জীবনের ক্ষতি পুষিয়ে আনা অসম্ভব ব্যাপার। পাশাপাশি আমাদের দেশে করোনা সংক্রমণ এবং মৃত্যু কিছুটা কমেছে তবে থেমে নেই করোনার ভয়াল থাবা বা [বিস্তারিত]
*******বাবার কাছে লেখা চিঠি******* বাবা, তুমি কেমন আছো বাবা? সেই যে গেলে আর আসার নাম নেই! দীর্ঘ দুই মাস পার হয়ে গেল। এখন শরৎ কাল। তোমার নিজ হাতে লাগানো গাছগুলোতে ফুল এসেছে। শিউলির / শেফালীর ডালে ডালে মৌ মৌ গন্ধ। বাড়ির চারপাশের গাছগুলো এখন ফুল-ফলে টইটুম্বুর। তুমি তো জানোই পাড়ার সবাই এখন তোমার বাড়িটাকে [বিস্তারিত]
বহুদিন পর বাজতে শুনি একতারার ওই শব্দ, বাংলার বুকে আছে থাকবে অব্দের পর অব্দ। একতারার ওই দারুণ সুরে বাউলদের ওই গানে একতারাটা আমার মনে বাজে ক্ষণে ক্ষণে। বাংলার প্রাচীন সংস্কৃতি যে যায় না কভু ভোলা, বারে বারে এসে তবে মনে দেয়'রে দোলা। বাউলগান আর লোকগীতি দেশের কথা বলে, সেই গান শুনার জন্য মানুষ চলে দলে [বিস্তারিত]
মুহুর্মুহু বিষন্ন পাখোয়াজ বেজে চলে - আমি কান পেতে রই তারও গভীরের ডাক শুনব বলে। নীল শুন্যতায় ছাওয়া আকাশে আজ শরতের ডাক ডাকছে ভীষণ সাদা মেঘে। হরবোলা পাখিও বলে আমার নামটি কোথাও কী আছে পড়ে!! উত্তর – দক্ষিন- পূর্ব – পশ্চিমের দিক, কখন গিয়েছে মুছে কালের বয়স মেপে!! রোজ সকালে ঘুম জাগানিয়া দোয়েলের ঠোঁটে আয়ু [বিস্তারিত]
অর্থ ছাড়া কবিতার হাত পা চোখ মুখ দেহের রূপ লাবণ্য গঠন হয় না- চুল খসে যাওয়া ভাবনাগুলো ছাড়াও কবিতা দুচোখে দেখাই যায় না; গভীর থেকে সেই চিন্তা রস আনতে হবে না হলে কবিতাকে স্পর্শও করা যাবে না কবিতাকে একবার পলক আকর্ষণ করে না বার- বার- বার- বার পলক ফালাতে হয়, তাহলেই নিঃশ্বাস নেয়া যাবে কবিতার [বিস্তারিত]
শুভ সকাল! সবাই কেমন আছেন? কেন যেন মনে হচ্ছে আমার মতোই! বাইরে অঝোর বৃষ্টি। বেশ কিছুদিন পর এমন বৃষ্টি আনন্দদায়ক হবার কথা তা না হয়ে কেমন বিরক্ত লাগছে। মনে হচ্ছে ঘোরের ভেতর আছি। সবই করছি, চলছি কিন্তু এ জগতে নেই। কারও কথা শুনতে, বলতেও ভালো লাগছে না। আবার কেন ভালো নেই এটা কাউকে বোঝানো যাচ্ছে [বিস্তারিত]
বৈদিক সনেট বাবা-ই আমার ভালো খেলা সাথী বাবা দিবারাত্রি স্বপ্ন বলে কত জীবন চলার পথে বাধা আসে আছে মোরে বাবা নাহি বন্ধু অত। মনের সকল আমার যে কথা আমি বলি বাবা তুমি হলে আলো জীবন সুখের উল্লাস কাঁপানো তুমি হলে মোরে সবে থেকে ভালো। বাবা তুমি আমা মনে স্বপ্ন দিলে ক্ষণে ক্ষণে তোমাকে যে আমি [বিস্তারিত]
আপা ৫টা কবিতা রেডি রাইখেন। নতুন কাজ শুরু করবো। বারবার মনে হচ্ছিল-আপা মেসেঞ্জারে নক করে বলবে। আপা কবিতা রেডি তো। না আর বলবেনা। ১১ সেপ্টেম্বর দুনিয়ার সব মায়ার বাঁধন কেটে চলে গেছেন না ফেরার দেশে। শব্দ কূহুক থেকে পরিচয়। বিভিন্ন পোস্টে মন্তব্য করা। বানান ভুল হলে সংশোধন করে নিতে বলতেন। প্রতিটি পোস্ট মনোযোগ সহকারে পড়তেন। [বিস্তারিত]
বেজোড় সংখ্যায় ভীষণ রকম স্থিতি নিয়ে স্বপ্নের তৃতীয় স্তরে জেগে উঠি পৃথিবীর নির্জনতম গ্রামে। গুটিবসন্তের মতো আমার একান্ত গ্রামের শরীরে জেগে ওঠে ইব্রাহিমের জোয়ার উঠান। আমি ভিষণ তোরে সলতে উষ্কে দিলে পুড়ে যায় পিতামহীর দক্ষিণ হস্ত । আমার বুকের ঠিক মাঝখানটায় লুকিয় যায় শীতল বাষ্পের ইছামতী। মাছেরা মিছিল নিয়ে এগিয়ে যায় বাতাবি লেবুর বাগান [বিস্তারিত]
শরতের আকাশে যখন রোদ ভরা গল্প নামে আমি তখন চলে যাই ময়ূরাক্ষীর তীরে। এখানে আছে কেবল শান্ত বাতাস, লাল মাটির গন্ধ আর মাঝির কণ্ঠে ভাটিয়ালি গান। বিকেল হলে শহরের রোদ যখন হাওরের বুকে এসে পড়ে তখন মনে হয় কেউ একজন তার মনের মাধুরী দিয়ে সাজিয়ে রেখেছে। কি অপার প্রকৃতির মুগ্ধতা। যেখানে জড়িয়ে আছে বনলতার শিল্পশালা। [বিস্তারিত]
প্রিয় আরজু মুক্তা আপুর প্রতি বিনম্র শ্রদ্ধাঞ্জলী। দেখা হলোনা চোখ মেলে। এতটুকু ভালোবাসা দিতে চেয়েছিলাম দু' হাত ভরে, অপরাজিতা হয়েই রইলে সবার মনে উজার করে। শরৎ সঞ্চারণে এখনো রয়েছে লগন, তোমার সুদীপ্ত বিচরণে মধুময় ছিল সারাক্ষণ । ফুটেছে কত শিউলি, দোলনচাপা, চামেলি ঘন কাশবনে এখনো আছে সাদা কাশফুল, নিত্যদিনের আসা- যাওয়ায় সবাই ছিল মশগুল। [বিস্তারিত]
আমাদের ঘোরলাগা সময়গুলোকে রেখে দেই নিশ্চিন্তে কোনো ফড়িংএর ডানায়। তারপর চলো ভুলে যাই সব।আমরা বরং অনিশ্চিত কোনো ইচ্ছাকে দম দিতে থাকি নিশ্চিন্তে। কিছু শব্দ ওড়াই বাতাসের অদৃশ্য পৃষ্ঠায়। অগুণতি প্রতিশ্রুতি থরে থরে সাজুক মরা কোনো বৃক্ষের তাকে। ন্যাপথলিনের দরকার হবে না কখনো। শব্দগুলো মায়ায় ছড়াবে স্মৃতির সুগন্ধি, এক্কেবারে তরতাজা থেকে যাবে পৃথিবী ধ্বংসের শেষদিন পর্যন্ত। [বিস্তারিত]
কাণ্ডজ্ঞান - জাহাঙ্গীর আলম অপূর্ব নীতি নিত্তে মম চিত্তে পরে বিত্তে গর্বেশুধু করে পরে তরে মন ভরে খর্বে।করে দাঙ্গা চলে হাঙ্গা মন চাঙ্গা করেজেব ফাঁকা পরে টাকা চলে ঢাকা তরে। মস্ত আলো প্রাণ কালো লাগে ভালো তারকরে খুন বহু গুণ দেখে মনু আর।বসে হাসে নাহি আসে বুক ভাসে কতপরে ধনে প্রতিক্ষণে ধনী মনে শত। করে [বিস্তারিত]
খুব মনে পড়ে সখী খুব মনে পড়ে মনে পড়ে ফেলে আসা সু’দিনের স্মৃতি, শ্যামলা প্রতিটি পদে গড়ে সমাদরে মনন যা ভেবেছিলো আপনার প্রীতি! বাসন্তী বাগিচার মাতাল বাতাস কোকিলের গানে আজও এঁকে যায় ছবি, শীতের সকাল রেখে ভাঙা বিশ্বাস কুহেলির আড়ে আনে তোর আশায় রবি! কি যে শিহরণ জাগে হৃদয়ের বনে কেমনে বুঝাই তোরে অস্ফুট জ্বালা, [বিস্তারিত]
