পাশের বাড়ির রহিম মিয়ার ছোট আর সুখী পরিবার। রহিম মিয়া একজন সমাজের গন্যমান্য ব্যক্তি এবং সরকারী চাকুরীজীবি। তার স্ত্রীও শিক্ষিত। তাদের এক ছেলে নিয়ে সুখের সংসার। ভালোই চলচিল তাদের জীবন । সবাই তাদের এক নামেই চেনে "ডাক্তার বাড়ি। কিন্তু হঠাৎ ঝড়ের আহবানে তাদের সাজানো, গুছানো সংসার নষ্ট হওয়ার পথে। কারন কী? কারন হল, রহিম মিয়ার… [বিস্তারিত]
সর্বশেষ লেখা
নিজের স্ত্রীকে দিয়ে উমর করায়ছ দায়ের কাজ তার জন্য তুমি উমর পাওনি কভু লাজ। আমজনতার নিয়েছ খবর গভীর রাতে ঘুরে কার আছে কিসে অভাব দিয়েছ তা পুরে। প্রহরীবিহীন সম্রাট উমর চলছে উষ্ট্রের পিঠে চড়ি একমাত্র ভৃত্য তােমার চলে উষ্ট্রের রশি ধরি। ভৃত্য চড়ে উষ্ট্রের পিঠে উমর ধরে রশি সম অধিকার দিয়ে চলে দৃপ্ত পায়ে গগনের… [বিস্তারিত]
প্রজাপতি থেকে রং এনে রাঙাবো এই মন, রংধনু থেকে সাত রং এনে রাঙাবো ভূবন। আকাশের নীল দিয়ে সব আশা সাজাবো, সাগরের ঢেউ দিয়ে হৃদয়ে সুর বাজাবো। কল্পনার আরো নিবে কতকিছু স্থান, বাস্তবে মা-বাবার করিবো সম্মান। সারাক্ষণই দোয়া নেব মা-বাবার থেকে, দুঃখ যেন পালিয়ে যায় সুখগুলো রেখে। মা-বাবার আশির্বাদ নেব সদা সারাক্ষণ, নতুন বছরে করলাম শুধু… [বিস্তারিত]
উঠছে সনের নতুন রবি ঝরছে আশার আলো, এবার বুঝি কাড়বে ধেয়ে দৈন্য ভেদের কালো। গড়বে মানুষ স্বপ্ন আশা শুদ্ধ স্বাধীন বায়ে, খোশ খুশিতে ভরবে জীবন সাম্য সুখের ছায়ে। জব্দ হবে রোগ ব্যাধি সব দৃষ্টে সজীব ধারা, সখ্য প্রীতি ভাঙবে হেসে মন মানুষের কারা। ফুল ফসলে ভরবে জমি হাসবে শ্রমীর আঁখি, নাচবে তরু ঝির ঝিরে বায়… [বিস্তারিত]
অর্ধ পৃথিবীর বাদশাহ তুমি উমর তোমার নাম এই ধরাতে তোমার সমতুল নেই কো কারু দাম। করছো তুমি রাজ্য শাসন ধুলার তখতে বসি খেজুর পাতার প্রাসাদ তােমার বার বার গেছে খসি। সাইমুম ঝড় তোমার প্রাসাদ পড়েছে কত নুয়ে তবুও তুমি শির দাঁড়িয়ে অটুট ছিলে ভুঁয়ে। নিজের সন্তানের অন্যায়ে তুমি দিয়েছ বড় সাঁজা তাই তো তুমি আদৌও… [বিস্তারিত]
আজ ও জননীর বুকে কতশত পথশিশুর পাণ্ডব দেহ অনাবৃত, ক্ষুধার্ত ! কত শত কপর্দকহীন ভিখিরি রাজপথে ঘুমায়! দিন যায় মাস ফুরায়, বছরের পর বছর কালান্তরের সাক্ষী হয়, তাতে সেই শিশুটির কী আসে যায়? যার মুখে একফোঁটা দুধ জোটেনি কস্মিনকালে! হতে পারে পেট পুরে খাওয়া হয়নি আজকের দিনে ও। আজ ও বৃহন্নলার রাষ্ট্র স্বীকৃত ভিক্ষাবৃত্তির দৃশ্য… [বিস্তারিত]
ঘটনাবহুল ২০২০ সাল শেষ হয়ে শুরু হলো ইংরেজি নতুন বছর ২০২১ সাল। বিশ্বব্যাপী করোনার কারনে নতুন বছরকে বরণ করার সেই আনন্দঘন পরিবেশ এবছর নেই। তবুও থেমে থাকেনি আমাদের উচ্ছ্বাস। স্বল্পপরিসরে হলেও আমরা নিজেদের মতো করে আনন্দ উৎসব করছি। শুভ ইংরেজী নববর্ষ ২০২১ খৃষ্টাব্দ। সোনেলার পাঠক, শুভাকাঙ্খী, ব্লগার, ব্লগ টিম এর সবাইকে ইংরেজি নববর্ষের শুভেচ্ছা। ২০২০… [বিস্তারিত]
বয়স বাড়ছে; একটু একটু গার্জেনভাব বোধহয় চেহারায় এসেছে। ঘটকালি করার অফার আসে প্রায়ই। পরিচিত ছোট ভাই কিংবা ছেলের বাবারা মেয়ে দেখতে বলে। আমিও প্রাণপণে চেষ্টা করি কিন্তু সফল হতে পারিনা। কারন একটাই, এ কাজে প্রচুর পরিমাণে মিথ্যে কথা বলতে হয়। তিলকে তাল বানিয়ে ফেলতে পারলে তবেই কাজ হবে। আমি সব সত্যি বলে দেই, তাই হয়তবা… [বিস্তারিত]
হায়, মেয়েটা কী করলো? এতো সরঞ্জাম দেয়া হয়। এন,জি,ও র আপারা বুঝায় ; তাও তোরা বুঝিস না ! কেনো যে এমন ঘটনা ঘটাইলি ? রূপালি বলে, বুঝলাম না কোন ব্যাডায় এমন কাজ করলো? আমি তো সাবধানী ছিলাম। " তুই হয় এ্যাবসন করা ; না হলে কই যাস যা। আমার ব্যবসা নষ্ট করাস না। রূপালি ভাবে,… [বিস্তারিত]
সাগর নীলিমায় নীল সুর্যাস্ত রঙ্গিন লালেলাল হয় যদি জলের উপর ছটা এঁকেদেবে ঐজলে লালীমা রশ্মিটা। চেয়ে দেখ ঐ রক্তীম লালীমা আকাশের দিগন্তে ছুয়ে হৃদয়েও ধরে কাব্যরসিক শব্দ ঝরনার প্রেমিক যুগলে। দোলখেলে, মননাচে, আনচান যায় উড়ে বহুদুর সঙ্গী স্বপ্নবুনন দোল খায় ইচ্ছে উড়ে এলোমেলোবাতাসে নেচেগেয়েঝিলিক খনে খনে। খনিং আমি যদি হতাম ঐ আলোক রশ্মি! ভাসতাম সাগরের… [বিস্তারিত]
বঙ্গবন্ধুর কথা শুনতে যাদের ভাল লাগেনা,বলিষ্ঠ ঐ কন্ঠ শোনে যাদের আবেগ জাগেনা, তারা রাজাকার বাংলার বেজন্মার দল! দেশের কথায় যাদের গায়ে আগুন জ্বলে,বিদ্রোহের কবিতা পড়ে নানান কথা বলে, তারা জানোয়ার বাংলার বেজন্মার দল! সোনার বাংলায় জন্মে পেয়ার মোহাব্বতের,বাংলার বাইরে থেকে ভাবে অন্য জগতের, তারা দালাল বাংলার বেজান্মার দল! স্বাধীন পতাকা দেখে যারা হিংসায় মরে,স্বাধীনতা নিয়ে… [বিস্তারিত]
বেঁচে থাকাটাই এক বিস্ময়কর ২০২০! কিছু দুঃখ গ্লানি মুছে যাক- নতুন দিন বদলের ২০২১! আরেটুকু বেঁচে থাকি দুরাশা নয় স্বপ্নময়- এক সবুজ পৃথিবী ঘিরা লয় ; তবুও ক্ষণ আসে- ক্ষণ যায় দূরদেশে কোন অজানা ঠিকানায়! হিতকর কর্ম সাধন- যুগ যুগান্তর হয়ে থাক উজ্জ্বল; প্রজন্মের হাসি মুখ চাঁদের আলোয় রাখে যেনো ঝিলমিল; এ জীবন বেঁচে থাকাটাই… [বিস্তারিত]
' আমার দেশের রাস্তার পরতে পরতে সবুজের ছোঁয়া। পরিচ্ছন্ন পথঘাট। কেউ অযথা হর্ন বাঁজায় না। ট্রাফিক আইন মেনে চলে সকলে...' এক নাগাড়ে বলে চললেন আমার ছেলের সহপাঠী জেফারসনের মা। আমি ইতস্তত করি। আমার দেশের প্রশংসা করে কিছু তো বলতে হয়! বলি, আমার দেশের মানুষের অতিথিপরায়ণতার কথা। সহজ সরল প্রান্তিক মানুষের কথা। আমরা যখন স্কুল গেটে… [বিস্তারিত]
তোমার দেয়া কষ্টের বীর্য হৃদয়ের জরায়ুতে- বিশ্বাসের রক্ত চুষে বেড়ে উঠেছে আপন অস্তিত্বে, নিবিড় মমতায়। উচ্ছল, কুমারী ঝর্ণার হৃদয়ে পঁচা শামুকের খোলসে আবদ্ধ প্রজাপতির রঙে রাঙানো বিবর্ণ স্বপ্ন; গিরি নিঃস্রাব ঢেউয়ের ভাঁজে ভাঁজে মিশে যায় কলঙ্কের রক্তিম ধারা। তুমি হারিয়ে গেছো বসন্তের পরভৃতে, অসময়ের কালবৈশাখী ঝড়ে ভঙ্গুর গ্রন্থি; কপোলের উন্মুক্ত জমিনে কষ্টের লোনা জল চুঁইয়ে… [বিস্তারিত]
রূপকথার দৈত্যের যেমন-টিয়ার মাঝে প্রাণ,তেমনি আমার প্রাণ পাখি-তুমি জানের জান।টিয়ার কষ্ট হলে যেমন-দৈত্যের কষ্ট হয়,তোমার কষ্টই আমার কষ্ট-এটা মিথ্যা নয়।দৈত্য যেমন প্রাণ টিয়াকে-রাখে লুকিয়ে,একটু আড়াল হলে প্রাণটা-যায় যে শুকিয়ে।ততদিন দৈত্য বাঁচে-প্রাণ টিয়া বাঁচে যতদিন,যতদিন তুমি বাঁচবে-আমি বাঁচবো ততদিন।রূপকথার গল্প নহে-এটাই মনের ভাষা,তোমায় ঘিরেই এই মনের-স্বপ্ন যত আশা। [বিস্তারিত]












